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DIÁLOGO entre Daniel Innerarity y 
Ramón Andrés - El papel de la Cultura en la 
sociedad actual 

Daniel Innerarity es catedrático de filosofía política y 
social, investigador Ikerbasque en la Universidad del 
País Vasco y director del Instituto de Gobernanza 
Democrática. Es profesor a tiempo parcial en 
el Instituto Universitario Europeo en Florencia. 

Ramón Andrés es ensayista, pensador y poeta. Ha sido 
asesor, colaborador y director de numerosos 
proyectos editoriales, a menudo relacionados con la 
divulgación musical y literaria. En 2015, fue 
galardonado con el Premio Internacional Príncipe de 
Viana de la Cultura por su trayectoria intelectual y 
literaria. 
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Diálogo entre Daniel Innerarity y Ramón 
Andrés - El papel de la Cultura en la 
sociedad actual 

Daniel: Los filósofos tenemos en común con la gente del mundo de la 
cultura que se nos dirige una sospecha de inutilidad y de ser una 
especie de parásitos y yo de pequeño me enfadaba mucho con esto, 
pero luego pasé por otra fase en la cual cuando me preguntaban para 
qué servía la filosofía, yo decía, para nada, y me quedaba tan 
satisfecho, y luego una tercera fase un poco más de madurez en la que 
me dedico a explicar que la filosofía, como la cultura, sirve para 
calibrar qué significa que algo sirve para algo, por tanto, para 
preguntarse por la utilidad verdadera de las cosas. Y sobre esto quería 
hablar, sobre qué utilidad tiene la cultura o si podemos incluso decir 
que no tiene ninguna utilidad, pero eso se revelará paradójicamente 
como algo extraordinariamente útil. 

La cultura ocupa un lugar muy curioso dentro del conjunto de las 
acciones humanas y su economía. Por un lado, son realidades 
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vinculadas al ocio, pero por otro lado también es un negocio del que 
depende la vida de mucha gente. Son una forma de vida para mucha 
gente y al mismo tiempo algo que está fuera de la lógica del trabajo y de 
la economía para todos los que la consumen o disfrutan de ella. Esta 
segunda dimensión tiene un 
carácter de fin en sí mismo: la 
cultura no sirve para otra cosa 
sino que tiene un carácter de 
fin en sí mismo, de exceso, de 
gratuidad; no es algo necesario 
en el sentido estricto para la 
vida. Si alguien preguntara 
para qué sirve una sinfonía, 
deberíamos recomendarle que 
revise qué concepto tiene de la 
utilidad, pero las sinfonías no 
sirven para algo, están fuera de 
ese tipo de lógica. Es decir, va 
contra la idea misma de cultura la exigencia de que las cosas tengan 
que estar justificadas, me parece. Y aunque las obras literarias 
enriquecen el idioma que utilizamos, en los templos se pueden 
celebrar ceremonias religiosas o la música modifique nuestro estado de 
ánimo, hay en todo eso una dimensión que se resiste a ser entendida en 
términos de rendimiento o de utilidad. No sabemos muy bien para qué 
sirve la cultura, aunque no sé si os estoy dando buenas ideas para 
defender vuestro puesto de trabajo, etc. Si lo consideráis una 
barbaridad, lo olvidáis y que lo resuelva Ramón, que viene después, 
pero creo que tenemos que defender bien lo que hacemos y a veces 
podemos hacerlo mal. Ya me diréis si esto os sirve para algo. 

No sabemos muy bien para qué sirve la cultura, pero el problema tal 
vez sea que esa pregunta no tiene mucho sentido, ¿para qué sirven las 
cosas?, y que obedece a que las cosas se justifiquen por su utilidad, y 
además una utilidad entendida en un sentido muy estrecho. La cultura 
sufre por la austeridad y por la escasez de recursos, pero sufre todavía 
más por esta exigencia de rendimiento, y por cierto una exigencia de 
rendimiento que se encuentra, simplificando, a izquierda y a derecha. 
La derecha entiende la cultura casi siempre en términos de 
competitividad y la izquierda la concibe como clave para resolver los 
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problemas sociales, pero unos y otros están pensando siempre en 
ponerla al servicio de cosas distintas de ella misma. La cultura quedaría 
así subordinada a una finalidad y por tanto menospreciada en su 
contenido intrínseco. 

¿Y si buena parte de los fallos de formación que detectamos en 
nuestra sociedad, jóvenes, en el informe PISA, etc. en el fondo tienen 
que ver con el hecho de que nuestra idea de utilidad es muy estrecha o 
muy pequeña, muy reducida? Si uno, imaginaos esta hipótesis, solo 
aprendiera lo que es útil, lo inmediatamente aplicable, lo que 
corresponde a las necesidades del propio tiempo, de la sociedad en la 
que le toca vivir, uno corre el riesgo de no prestar atención a las 
cuestiones verdaderamente relevantes, que a lo mejor están fuera de 
ese registro aplicable o de rendimiento inmediato. Estudiar lo que se 
necesita para la vida es una de las cosas menos interesantes que se 
hacen en la escuela y en la universidad. Se hacen otras cosas 
muchísimo más interesantes. Los que somos de letras y tenemos que 
defender con uñas y dientes el espacio y la ciencia y el saber que 
tratamos de cultivar nos encontramos muchas veces con la acusación 
de que enseñamos cosas que no sirven para nada. Esto lo que pone de 
manifiesto es que quien nos acusa de ello no sabe lo que significan las 
cosas y no sabe qué cosas son necesarias para vivir, y ahí en esa 
discusión nos tendrán siempre enfrente. 
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Lo que deberíamos preguntarnos es qué utilidad tiene preguntarse 
por la utilidad de la cultura. ¿Y esa pregunta para qué sirve? Por eso, a 
veces se dice ante un determinado problema muy grave: esto solo lo 
arregla la educación o la cultura. Yo me echo a temblar, porque cuando 
se dice que un problema requiere una transformación cultural o 
educativa, eso significa que las cosas están muy mal, significa confiarlo 
todo a un proceso larguísimo en el tiempo, de cambio generacional, de 
cultivo de una serie de disposiciones y además es una especie de 
siembra impredecible al final de la cual, tal vez, se solucione lo que hoy 
ya no tiene arreglo. Me parece que eso es lo que estamos queriendo 
decir en ese caso. Pero es verdad que, a veces, en ese amplio espacio 
temporal las cosas menos útiles suelen revelarse al final como 
extremadamente útiles. Y yo os animo a que juguemos con esta 
combinación y que hagamos este tipo de reflexión. 

Los conocimientos que no sirven para la solución de un problema 
concreto, determinado, en cambio, nos proporcionan sin pretenderlo 
una capacidad para identificar problemas más importantes, entre 
tantos que no es que sean importantes, lo que ocurre es que son 
ruidosos. Me parece importante distinguir problemas ruidosos de 
problemas importantes; problemas latentes de problemas inmediatos. 
Por eso me parece que esa obsesiva orientación práctica nos puede 
estar privando del placer de cosas como los idiomas antiguos o 
minoritarios, la belleza sin rendimiento, la contemplación gratuita, el 
conocimiento sin competencia… Toda esa jerga que tenemos de la 
educación por competencias yo ya no la soporto. Hay un momento de 
ociosidad en todo acto cultural, cuando uno se sumerge en una obra de 
arte, en un problema, en una lengua, sin tener que justificar para qué 
sirve. Sí, estoy perdiendo el tiempo, ¿y qué? Seguramente lo pierdo 
menos que aquel que se agita en torno a los problemas inmediatos. 

Creo que esa desatención hacia lo gratuito estrecha nuestro 
concepto de utilidad hacia lo inmediatamente utilitario, y una cosa es la 
utilidad y otra cosa es la utilidad inmediata, son dos cosas distintas. 
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Probablemente, a los humanos, gracias 
precisamente a la cultura, se nos ensancha el 
horizonte de utilidad, de la consideración de lo 
que es útil. La idea de que todo saber tiene que 
ser aplicable que tanto daño nos hace a la 
gente de letras en general, de que todo saber 
se tiene que aplicar en una utilidad inmediata, 
destruye precisamente ese momento de ocio, 
de demora, de digresión que es propia del 
pensamiento y de la cultura en general. Yo 
escribí un librito hace muchos años que se llamaba 
La filosofía como una de las bellas artes, donde trataba de establecer el 
aire de familia que tienen las artes y la filosofía, siendo dos cosas 
distintas. 

La cultura está hecha de esto, de interrupciones, de moratorias, 
gracias a las cuales podemos cambiar de orientación, podemos 
modificar nuestra instalación en el mundo… redefinir los problemas, 
que es de las cosas más útiles. Reflexionar es resistir al imperativo de 
que las cosas sigan siendo lo que eran, romper la terca continuidad de 
la realidad, y esto que para alguien muy pragmático podría ser una 
pérdida de tiempo se convierte si lo miramos bien en algo mucho más 
transformador de la realidad que la agitación y el activismo. A veces es 
mucho más revolucionario una teoría, un concepto, un sonido, una 
imagen, una metáfora, que ese movimiento agitado que no conduce a 
ninguna parte, y yo creo que hoy, que estamos en una sociedad con 
tantas incertidumbres, ante tantas bifurcaciones y con decisiones muy 
relevantes que tomar, debemos esperar más cambios de los conceptos, 
de las teorías, de las experiencias verdaderamente nuevas que de la 
aceleración en los carriles de lo ya conocido. Hay gente que piensa que 
los cambios van a venir porque hay que acelerar los procesos en los 
que ya estamos, y otros pensamos que esos cambios, si se producen, se 
producirán porque cambiemos los carriles en los que estamos. Y para 
ese cambio nos hace falta reflexión, demora… 

Hay una fábula de Esopo que me encanta. Un anciano va con una 
carga de leña por un camino y se encuentra agotado, tan agotado que 
se para al borde del camino y llama a la muerte. La muerte aparece y le 
pregunta qué quiere, y el anciano dice, “nada, que me vuelvas a poner 
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la carga encima”. Me parece una imagen muy bella de lo que es el 
pensamiento, la cultura, porque es un momento de demora gracias al 
cual evitaríamos esas decisiones torpes a las que nos lleva el cansancio, 
la rutina, el agotamiento en la línea de lo ya conocido y recuperamos 
una cierta lucidez para volver a empezar en otra dirección. Las 
experiencias culturales, por tanto, no se justifican por su utilidad sino 
más bien porque son momentos, estrategias, dispositivos en los cuales 
nos preguntamos por la utilidad de las cosas. ¿Qué significa estar 
formado, ser culto, en una sociedad como la nuestra, tan obsesionada 
por la utilidad? Bueno, pues dicho de una manera muy simple, yo creo 
que la formación está más cerca del caos que del orden, la formación es 
un momento de desorden institucionalizado, que uno practica con 
asiduidad. 

Estar formado no es ocupar un lugar en el organigrama 
convencional de los oficios y los gremios sino más bien moverse en un 
espacio sin sumisión a los objetivos, fuera de control, sin acreditación. 
Es verdad que las autoridades educativas tienen que regular el 
itinerario formativo, medir la calidad de lo investigado en la 
universidad, etc., es verdad, pero no olvidemos que hay una dimensión 
de la formación y del aprendizaje que se escapa de la medición, que 
desorganiza, que improvisa y desequilibra toda regulación, y 
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probablemente esa dimensión, que es disruptiva, ocasional, no 
planificable, es lo más relevante de lo que hacemos. Cuanta más 
cultura se tiene, menos dócil se es a los dictados del tiempo, de las 
modas y de la utilidad. Por cierto, ese pensamiento propio nos libra 
tanto de la satisfacción con el propio tiempo y de la lógica de la 
adaptación como de la continua indignación crítica, que también 
puede ser a veces una forma de conformidad. 

Ramón: Cuando he escuchado a Daniel decir que cuando era 
pequeño sabía que la filosofía era inútil me ha hecho mucha gracia 
porque es como un filósofo de raza. Me ha chocado, pero tiene razón 
en todo lo que ha dicho. Sobre la utilidad, yo me haría la pregunta 
inversa, me preguntaría sobre la inutilidad de lo útil, porque cosas 
útiles vemos muchísimas o tenemos muchísimas alrededor, pero que 
no son necesarias. Por eso creo que habría que fijar incluso el concepto 
de utilidad. Al hilo de lo comentado, estaba pensando en algo que me 
pareció tremendo hace unos meses: creo que un Ministro o incluso el 
propio Presidente del Gobierno dijo que a partir de ahora la enseñanza 
tiene que estar dirigida a una aplicación práctica, de utilidad, nada de 
conocimientos enciclopédicos y nada de memorización. Yo pensé que 
empezamos mal, porque una cosa es tener como meta el saberse la 
lista de los reyes godos y otra cosa es esta propuesta tan absolutamente 
reduccionista, disparatada y torpe. 

El mundo de la cultura siempre está en entredicho pero tenemos 
que ser justos y tenemos que reconocer las personas que formamos la 
cultura, no me refiero solo a quien la hace sino también al que es actor 
porque va a un museo o a un concierto, a esa sinfonía que decía Daniel, 
que por la programación, por el exceso de cultura, el haberla 
constituido en un mercado, la cultura se ha desvirtuado a sí misma 
porque se ha convertido, al menos buena parte de ella, en ocio. Y la 
cultura nunca puede ser ocio. La cultura es pensamiento, compromiso 
ético por parte del que la ejecuta, pero también por parte del que la 
recibe. Me parece que esto es esencial: el haber convertido en 
mercancía la cultura, en entretenimiento, creo que ha sido nefasto. La 
cultura creo que tiene que replantear la idea o la noción de 
humanismo, preguntar si su erosión no tiene que ver con la erosión, 
que a veces apunto, del ciudadano que está dejando de ser ciudadano 
para ser un consumidor. Me aterroriza cuando oigo, «yo consumo 
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mucha lectura, consumo muchos libros, soy un consumidor de 
música»; no, no se es consumidor de música, se es oyente, se es lector… 
Esta asunción propia de ser un consumidor ha malbaratado, creo yo, la 
cultura. Por eso habría que reconsiderarla. 

Es verdad lo que ha dicho Daniel sobre la cultura cuando está 
juzgada desde la izquierda o desde la derecha, pero no tenemos salida 
si atendemos a estas dicotomías porque lo que tenía que parecer o ser 
todo lo contrario… Por ejemplo, en la izquierda, que considera la 
cultura como algo minoritario, una sonata de Haydn es minoritaria, es 
de élite, escuchar un madrigal de Monteverdi es de élite, leer a Eliot es 
algo elitista… No puede ser. La cultura son las fiestas populares, son las 
fiestas de barrio, el folclore, que a mí me gusta muchísimo, pero la 
cultura no es solo eso. Después, también tenemos que hacer un 
ejercicio nosotros mismos, que también he apuntado alguna vez, 
porque hemos caído, y es peligroso decirlo porque puede parecer un 
discurso reaccionario, en una visión democrática, que ha creado un 
espejismo de cultura para todos, de que la cultura nos va a salvar de 
todo… Pero yo creo que tenemos que ser muy valientes, muy claros con 
nosotros mismos, también en estos foros donde debatimos, y 
preguntarnos si la cultura interesa a todos. Si a todos 
interesa leer la Epopeya de Gilgamesh, por 
ejemplo, o las Elegías, o si a cualquiera le 
interesa Bacon o Velázquez. De los dos 
millones de visitantes del Museo del Prado, 
con el que colaboro y donde he visto las 
escenas, me pregunto cuántas personas 
habrán visto de verdad las culturas que hay 
ahí, porque son verdaderos grupos que 
fotografían o que siguen a un guía, pero, 
¿cuántas personas de verdad se detienen?, ¿al 
año 15.000? Y en cambio han pasado dos 
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millones. Todo esto hay que preguntárselo porque nos deja bastante 
desnudos y nos obliga a otra estrategia. 

La cultura como se nos sirve genera pasividad. Yo he estado en 
muchas conferencias, o en conferencias que he pronunciado yo mismo, 
y a lo mejor a Daniel le ha ocurrido lo mismo, en que al cabo de diez 
minutos hay personas que se levantan porque se aburren: «he ido a 
escuchar una conferencia y me voy». Lo mismo ocurre en los 
conciertos, con los libros, y nos cansamos, no porque estemos 
saciados, sino porque somos pasivos. Nos dedicamos a alimentar un 
sentido muy erróneo de la individualidad y estamos ahí muy bien 
acomodados, en pleno confort, y ese individualismo es el que deriva al 
narcisismo y eso te hace ser un diletante, y por lo tanto alguien 
superficial. Me pregunto o me digo que este individualismo nada tiene 
que ver con el individualismo que proclamaba Nietzsche, que era un 
individualismo de intervención, de creación, de provocación, de 
ruptura. Ahora no, el individualismo es crear un cerco bien cerrado de 
uno mismo donde uno esté bien protegido fomentando ese arroyo en el 
que se mira Narciso, y que como un consumidor coge de aquí y de allá. 
Un amigo pianista, que es además una figura internacional 
extraordinaria, todavía joven, Arcadi Volodos, me decía que lo que 
observaba que ocurría en Spotify y en su web es que ya las personas no 
tienen paciencia de escuchar una sonata de Schubert o de Skriabin o de 
Rajmáninov. Solo cogen movimientos: este adagio, este… No hay 
paciencia. Tenemos un impulso de comensales de autoservicio. Yo me 
pongo tanto de esto y de esto, y si luego no lo puedo terminar, es igual 
pero voy picoteando. 

 
Yo creo que la cultura ha sufrido muchísimo, 

sobre todo después de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando empieza a ser acomodaticia y 
el rompedor va de rompedor y por tanto 
interpreta un papel, escuchando a filósofos 
que venden humo, que son muy progresistas, 
que escriben libros sin parar y son muy 
coyunturales. Me pregunto, ¿somos capaces de 
desafiarnos a nosotros mismos, de pensar, de 
quedarnos desnudos ante el saber? Me parece 
muy bien todo lo que el autor, que está además 
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en Acantilado, donde yo publico también, de La utilidad de lo inútil 
expone, pero entonces ya nosotros mismos reconocemos que Sócrates 
es inútil, o lo es Cervantes, o Ben Jonson. Por eso yo hacía un pequeño 
juego al principio, a vuela pluma, sobre la inutilidad de lo útil, 
porque hay muchas cosas útiles, repito, pero innecesarias. Como decía 
antes, aunque este discurso pueda parecer muy reaccionario, yo creo 
que no es así, pero propongo evitar ingenuidades, espejismos, 
confusiones, utopías que no nos han llevado a nada bueno. Esa 
Ilustración tan necesaria, que en España fue tan tenue, 
paradójicamente, es la que ha atomizado la sociedad y ha creado ese 
conjunto de individualismos que somos y ha propiciado la comodidad 
de la que hablaba y que tiene todos los vicios del consumidor, que 
entra en Ikea o en el El Corte Inglés, y que es incapaz de pensar en 
cómo están hechas las cosas y, sobre todo, por qué se han hecho. 

También hay que decir que no 
solo es una cuestión nacional, 
porque Europa, que a mí es un 
tema que me interesa tanto 
como me preocupa, no está 
implicada en la cultura, no está 
implicada en una de sus señas de 
identidad principales. A pesar de 
haberse constituido como una 
entidad financiera que compite 
con lo que llega de Asia, con 
EE.UU. y con Rusia, donde Putin sueña el imperio de Eurasia, el que 
estudiábamos cuando éramos pequeños, Europa ya no cabe en ningún 
sitio porque es pasto de estos tres frentes que he comentado. Creo que 
Europa tendría que tomarse mucho más en serio la cultura por lo que 
ha sido en Europa. No voy a decir, aunque es muy bonito como 
pensamiento poético, lo que comentaba Jan Patocka, un filósofo checo 
discípulo de Lévinas, que decía que Europa había nacido de la 
búsqueda del alma. Se refería a Grecia y es verdad; el habernos 
pensado, el haber pensado en la physis, en la naturaleza, qué somos, 
que es esto; ya aparte del mito, de la religión, el haber pensado en la 
realidad, el haberse buscado a sí mismo despiadadamente, duramente 
muchas veces, eso lo tenemos que decir, juega en nuestro favor, pero lo 
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estamos perdiendo por esa comodidad, por el tedio que nos amenaza y 
por una saturación que provocamos nosotros mismos. 

Daniel: Esto me suscita todavía más interrogantes, lo que es fabuloso. 
En primer lugar, esa idea de la paciencia cultural. Es evidente que para 
tener determinadas experiencias culturales hace falta paciencia, 
tiempo, salir del horizonte trepidante en el que habitualmente vivimos. 
Internet nos ha habituado a un tipo de lectura que podría llamarse 
peripatética, lectura a saltos; entramos en una página, esa nos lleva a 
otra… Hay estudios que miden los tiempos que uno suele permanecer 
en un lugar, que es poquísimo, y eso ha modificado los hábitos de 
lectura. Eso seguro que lo vemos con los nativos digitales, vemos el 
contraste entre nuestra capacidad de coger un tocho y dedicarle un 
poco de tiempo y su incapacidad, simplemente 
por las condiciones estructurales. Eso tiene 
que ser de alguna forma compensado. Yo 
suelo poner el ejemplo de, imaginemos que 
entramos en internet y caemos en una 
página donde un escritor francés llamado 
Marcelo empieza a describir una magdalena. 
¿Cuánto tiempo estaremos allí? Nada. Una 
magdalena, qué bobada. Pasaremos a 
otra cosa, ¿no? A ver qué es magdalena, 
qué tipos de magdalenas hay,  y entonces 
a c a b a m o s e n l a p r o d u c c i ó n d e 
magdalenas en Francia... Nos hemos 
perdido En busca del tiempo perdido, nunca 
mejor dicho. 

Es decir, es curioso porque la cultura nos hace soberanos, nos hace 
muy libres, nos autodetermina, es maravillosa, pero al mismo tiempo 
hay un acto de sumisión. Un personaje de una obra de Víctor Hugo 
decía de la gente, «han leído tanto que me dan miedo». La gente muy 
leída da miedo porque a esos no les puedes engañar. Pero al mismo 
tiempo es verdad que en cualquier acto de cultura o experiencia 
cultural hay una sumisión, hay un acto de confianza. Yo le concedo un 
crédito a Marcel Proust y a la décima página ya está uno absolutamente 
enganchado, con la mejor descripción psicológica de los personajes 
que yo he leído nunca, pero hace falta pasar la magdalena. Y el trámite 
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de la magdalena en un tipo de cultura de impactos publicitarios, de 
estancia superabreviada en el presente, o como definía Paul Valéry a 
nuestra época, una época de sustituciones rápidas o de gratificación 
inmediata, es difícil, va contra el espíritu de esta nuestra época. 

Segunda idea que me sugería las palabras de Ramón: es curioso, 
porque el contexto cultural en el que estamos más bien lo que nos 
indica es que el mundo está a nuestro alcance, lo cual es maravilloso, y 
en ese sentido hay una democratización de la cultura. Ahora puedo, 
con una pantalla, escuchar, leer, visitar cualquier sitio, hacer cualquier 
cosa, por tanto no me puedo quejar de que no tengo dinero. De lo 
único de lo que me puedo quejar es de que no tengo tiempo. Pero se ha 
democratizado la cultura en el sentido de que se ha hecho muy 
accesible, pero al mismo tiempo, y esta es la paradoja a la que me 
quería referir, la verdadera cultura lo que nos enseña es lo inalcanzable 
que es la cultura. Del tipo de experiencias culturales diversas que 
podamos hacer, sean musicales, filosóficas, literarias, uno se relaciona 
con algo e intuye que por muy a la mano que esté, en el fondo remite a 
un horizonte que nos rebasa absolutamente, y lo llamamos belleza, lo 
sublime, lo trágico, lo llamamos verdad, llamémosle como sea. 

Por eso, ser culto es ser consciente de que ser culto es imposible, de 
que nos relacionamos con algo que no está a nuestro alcance y ni 
siquiera del más virtuoso y del más formado, y siempre se nos escapa. 
No es la cultura del cateto, del rico cateto que acumula monumentos, 
museos, «yo he estado en todos los museos del mundo, he leído 
muchos libros», es más bien la experiencia de algo que continuamente 
se nos está escapando. 

Otras dos ideas más. Ramón ha utilizado la expresión “coyuntural”, 
que «no podemos ser coyunturales». Yo lo problematizaría un poco 
más. Yo creo que sí debemos ser coyunturales en un cierto sentido, y 
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en otro, no. Creo, o así entiendo yo mi trabajo como filósofo, que tengo 
una obligación: no soy un parásito, tengo un compromiso de tratar de 
entender el mundo y de tratar de explicarles a mis conciudadanos 
cómo yo creo que es el mundo actual, porque además yo me dedico a 
la vida política y social contemporánea. Pero al mismo tiempo he de ser 
consciente de que eso yo no lo puedo hacer si me incorporo al discurso 
habitual dominante, a la coyuntura de hoy o de mañana y que ese 
trabajo exige de mí un esfuerzo por buscar señales latentes, lo oculto, 
lo opaco, lo no inmediato… Salir de las agendas oficiales. El mundo de 
los medios de comunicación hay que atenderlo mucho para mi trabajo, 
y además yo escribo opinión en los periódicos y me gusta mucho, pero 
al mismo tiempo tengo que estar un poco separado del argumentario 
habitual. Ahí hay un equilibrio que es difícil; hay gente que lo hace 
bien, o regular, o mal.  

Por último, Ramón, tú hablabas de la soledad y tengo una frase de 
Nietzsche que apunté el otro día: «se odia a la cultura que nos hace 
solitarios, la que se propone fines que van más allá del dinero y la 
ganancia, que requiere tiempo». Aunque muchas de las experiencias 
culturales las hagamos con otros, porque vamos con otros a un teatro, 
hacemos muchas cosas con otros, pero en el fondo es una experiencia 
que nos deja a solas con nosotros mismos, una experiencia 
tremendamente solitaria en el mejor sentido de la expresión. De alguna 
manera nos despoja de las compañías habituales, que pueden ser otros, 

19



o nuestros prejuicios o nuestros carriles, o nuestra mentalidad. Y son 
cosas que tienen que suceder en nosotros mismos. Esa música tiene 
que reverberar en nuestro interior y tiene que decirnos algo a nosotros, 
no es mero consumo. Y ahora mismo creo que hay una especie de 
mística del trabajo en equipo, de la interactividad, del grupo, de la 
conexión a la que hay que ofrecer una cierta resistencia. 

En el fondo la cultura sería la capacitación para realizar ciertas 
experiencias solitarias o un cierto arte de la desconexión, de 
desconectar en el sentido más radical de la expresión: olvídate de lo 
que has oído, de lo que sabes, de tus compañías, de tus prejuicios, 
incluso olvídate de los gustos. Muchas veces la cultura se entiende 
como una exaltación de la propia identidad y yo creo que la cultura en 
el sentido más radical del término tiene que ver con la insatisfacción 
con la propia identidad y eso es lo más interesante. Es el modo como 
gestionamos esa insatisfacción con la propia identidad, que empieza 
por un hecho fantástico, muy humano, que es que la naturaleza nos ha 
dado muy pocas instrucciones de uso acerca de lo que somos y de lo 
que debemos hacer. Y por tanto necesitamos ese suplemento de la 
cultura, de la invención, de la creatividad, para saber qué tenemos que 
hacer nosotros mismos. 

20



Ramón: Estoy de acuerdo con lo que dice 
Daniel. Quería comentar dos cosas: Yo no soy 
filósofo, soy ensayista y soy un lector de 
filosofía desde muy, muy joven; es una de mis 
pasiones y me ha ayudado a vivir, como me ha 
ayudado la música. Cuando yo decía «una 
filosofía coyuntural», lo decía en el mismo 
sentido que admite Günther Anders de La 
obsolescencia del hombre, cuando este no es un 
libro de filosofía porque es un libro de ahora 
que analiza una situación, por supuesto. Yo me refería a que hay una 
parte de ensayistas o de filósofos que escriben libros “coyunturales” 
pero me pregunto hasta qué punto son libros de opinión o libros de 
pensamiento, porque el pensamiento necesita una lenta elaboración, el 
saber es lento, el conocimiento es muy lento y, enlazando también con 
lo que dice Daniel, es una aventura solitaria, interior, personal si se 
quiere. Es esa que decía Nietzsche, la que nos trenza por dentro. Estar 
en una sala de conciertos con dos mil personas o en una obra de teatro 
no quita el trabajo interior solitario donde tu conexión con Marlowe o 
con Shakespeare en ese momento, por supuesto que es interior.  

Y estoy completamente de acuerdo con lo de la mística de hacer 
muchas cosas, como se dice ahora, de dar visibilidad a lo que es la 
cultura, que por un lado es tan necesario pero por otra parte está 
relacionado con lo que decíamos antes del consumismo y de ese 
picoteo cultural que no sirve de nada en su conclusión última, en el 
interior. Es verdad que a través de una pantalla podemos visitar un 
museo de Japón, gratuitamente, y es muy importante pero yo diría que 
también pocas personas sacan verdadero provecho de esto. Eso forma 
parte de lo que el sistema nos dice y estoy tratando de decir: que hay 
globalización, etc. Ya veremos económicamente la erosión que ha 
supuesto la globalización para el mundo, veremos los grados de 
explotación que ha supuesto la globalización para los países mal 
llamados del tercer mundo; o del cuarto o del quinto, ya no sabemos. 
La cultura está en ese lenguaje y eso es lo peligroso. Por eso yo decía al 
principio que la cultura era un compromiso, una ética de la persona, 
no solo para el que está en el mundo de la filosofía, o que pinta un 
cuadro o que esculpe, sino de la persona que se acerca a la cultura y se 
dice, «estoy dispuesto radicalmente a pensar», porque la cultura 
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requiere en muchos sentidos radicalidad. Puede sonar mal pero es así. 
Y hay que tener muy claro dónde estamos políticamente, ser críticos 
con la democracia, cómo ha ido tomando formas de mercado que han 
desbancado al pensamiento político, esto lo sabe mejor Daniel que yo. 
Tenemos que ser conscientes de todo esto, porque si no estamos 
abocados a un bucle sin término, sin final y vamos a acabar sin saber 
qué somos, quienes somos. Hay que revisar las ideologías, el lenguaje 
político, qué es eso de la izquierda, qué es eso la derecha, que ya es 
caduco para las necesidades del mundo… hay que ser muy críticos con 
lo que llamamos hasta ahora ideología. 
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ENCUENTRO - La Cultura como 
herramienta de transformación en el 
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ENCUENTRO - La Cultura como 
herramienta de transformación en el 
medio rural 

• Gemma Carbó Ribugent 
Gemma Carbó Ribugent
El Museo de la Vida Rural: conservar para transformar 

¿ La cultura es una herramienta de transformación? Sí. Lo que pasa 
es que dependiendo de qué modelo cultural tengamos y de qué 
transformación queramos, esta transformación irá hacia un lado u 
otro, pero transformar, transforma. En estos momentos la cultura 

que tenemos está transformando el mundo rural porque lo está 
despoblando. Está haciendo que los pueblos no sean atractivos, que 
vivir en el pueblo sea visto como algo ajeno al cosmopolitismo, a la 
modernidad, a la innovación, a la creación cultural. Y es una cultura 
que además nos dice que todo lo que sea estar en contacto con la 
naturaleza es todavía un atraso. Estoy exagerando mucho y sé que 
muchos no pensáis así, pero creo que la inmensa mayoría de la 
sociedad todavía tiene esa visión y por eso tenemos el problema que 
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tenemos, que es verdad que está empezando a revertir, pero que 
necesitamos plantear como algo muy serio. 

A veces parece que Cataluña no esté en esta España vaciada y que el 
territorio catalán sea el non-problem. Yo estoy situada con el proyecto 
del Museo en un pequeño pueblo, aunque a algunos les parezca muy 
grande, que se llama Espluga de Francolí, de 3.600 habitantes. Es el 
segundo pueblo de la comarca, Conca de Barberà, que tiene el mayor 
número de micropueblos de menos de 500 personas de toda la zona de 
Tarragona, y la proyección del Idescat es que en 2033 habremos bajado 
de la cifra límite que es los 20.000 habitantes. Estaremos en riesgo de 
pérdida demográfica importante. 

Ahí se sitúa el Museo de la Vida Rural. Y es en este espacio rural 
donde hace ya unos años, concretamente en el 60, alguien que vivía en 
este pueblo y que se fue a la ciudad por primera vez después de siete 
generaciones de la familia, decidió que había que conservar o preservar 
algo de esto que abandonaba, y empezó a generar una colección de 
todo lo que le recordaba a su infancia, la infancia en el entorno rural, 
que es un entorno rural en nuestro caso mediterráneo, que vive 
alrededor del trabajo de la tierra, de la aceituna, del vino y del cereal. 
De la trilogía famosa del mosaico mediterráneo y de todo lo que se 
genera alrededor de esto. 
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Luis Carulla empezó creando una colección, que luego fue la base 
del Museo, y que además de los objetos preserva algo muy importante, 
que es también las imágenes del mundo rural, de las personas, de las 
formas de vida que acompañaban a los objetos. Tiene un archivo 
fotográfico importante y un museo que nace de esta colección. Hay 
piezas, como la de la imagen anterior, que seguro que todos conocéis, 
que en el momento en que se convierten en pieza de museo, es curioso 
porque adquieren una categoría de objeto de arte. Hay algunos artistas 
que lo han tenido muy claro y que las trabajan. Por ejemplo, Guinovart, 
que creció alrededor del trabajo de la tierra, hizo una exposición en el 
museo y costaba distinguir qué era de Guinovart y qué era del museo. 
El museo nace de la preservación de este tipo de objetos y realidades. 

Expondré muchas de las conclusiones del Foro de Cultura y Medio 
Rural. El primero se celebró en 2017 en Cerezales del Condado, en 
León, y el segundo en Soria. Se ha discutido mucho sobre cultura y 
ruralidad y creo que es importante seguir a partir de lo que ya hemos 
hecho. Esta es una de las conclusiones importantes: 

Es decir, cuidado con convertir el mundo rural en un pesebre, 
cuidado con musealizar unas formas de vida que ya no existen, cuidado 
con plantear lo rural como esa utopía romántica e irreal que pintaban 
algunos de los pintores de principios de siglo. Seamos realistas, seamos 
críticos, hagámonos preguntas al hablar de lo rural, y sobre todo 

26

Foro de Cultura y Medio Rural

La aproximación del medio rural desde la cultura debe 
hacerse partiendo del reconocimiento de lo rural como 
categoría cultural en sí misma. Una cultura que debe ser 
entendida desde la memoria colectiva y la cohesión social, 
desde la identidad y la perspectiva territorial y la 
proyección social del patrimonio. Una cultura, en suma, 
capaz de poner en valor y actualizar acervos locales 
específicos y que contribuya a reforzar el vínculo individual 
y social –la confianza- con el lugar y el territorio.
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tengamos muy presente esta idea que surgía en el Foro de contribuir a 
generar confianza en el lugar y el territorio. 

Este es el museo, la casa de la familia Carulla. Es lo que decidieron 
convertir en museo a partir de la colección de objetos e imágenes. ¿La 
cultura como elemento de transformación? Sí. A veces el referente más 
evidente que hemos tenido ha sido la arquitectura. Aprendamos 
también de esto. Venimos de una época en que cultura como elemento 
de transformación se asimilaba a grandes inversiones en equipamientos 
en barrios marginales y a partir de ahí, una transformación que parecía 
que venía dada. Veremos si es así. 

 ¿En realidad hablamos de transformación o de desarrollo en 
todas las acepciones que esta palabra pueda tener, positivas y negativas 
a la vez? A mí me gusta plantear la idea de desarrollo entendida como 
la idea de proyecto, de proyectar, de intentar ir hacia algún lugar, y me 
gusta plantearla desde la clave de desarrollo sostenible. Hablaremos de 
Agenda 2030 y veremos qué puede aportar ahí la cultura. Si hablamos 
de desarrollo sostenible, la cultura es la línea transversal que está ahí, 
pero hay que buscar, pero además la cultura es el elemento que nos 
permite hablar de otro concepto vinculado al desarrollo sostenible que 
me parece fundamental, que es el del desarrollo por capacidades. Es 
un concepto de Amartya Senn, premio Nobel de economía, que luego 
trabaja muy bien Martha Nussbaum, autora de Por qué la democracia 
necesita las humanidades. Si no lo conocéis, buscadlo, porque es de los 
mejores argumentarios para todos los que trabajamos en cultura. Senn 
y Nussbaum, cuando hablan del desarrollo por capacidades, le dan 
todo el sentido real y positivo al concepto de desarrollo. Ellos dicen que 
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estas capacidades en realidad es hablar de 
empoderamiento, de realizar tus sueños, de que 
nadie defina qué es el desarrollo sino tú mismo, 
de qué es el desarrollo a partir de las realidades 
personales y colectivas, no a partir de modelos 
impuestos desde las colonias. Es hablar de todo 
e s t o . E s h a b l a r d e n e c e s i d a d e s , d e 
o p o r t u n i d a d e s . E l a r g u m e n t o d e l a s 
necesidades básicas o de las insatisfechas que se 
había utilizado mucho en el concepto de 
desarrollo era un argumento que tenía una connotación negativa y que 
partía siempre de la base del problema. El argumento de las 
capacidades parte de la base de la oportunidad, y por eso nos da un 
respaldo argumental muy necesario desde la cultura, porque al final la 
cultura siempre es una oportunidad. 

El Museo hoy en día no es solo el antiguo edificio sino que fue 
evolucionando y la fundación, familiar, fue invirtiendo continuamente 
en el espacio y hoy es más que un Museo, es un gran espacio cultural, 
con salas de exposiciones temporales, huerto, jardín… Todo un 
complejo importante. ¿Qué hace este museo hoy? Más que hablar del 
mundo rural, habla de la sostenibilidad, de la ruralidad como elemento 
fundamental para el debate de la sostenibilidad y del papel de las artes 
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y la cultura en esta ruralidad y en esta construcción de la 
sostenibilidad. Esa es nuestra visión. 

Me gusta esta frase de Manuel Cruz, que salió en un Dominical de El 
País hace relativamente poco y sintetiza lo que estamos intentando 
trabajar, que es tan poco o tanto como hablar de esa dicotomía entre 
naturaleza y cultura: 

«Cuando hablamos de algunos de nuestros problemas más acuciantes, 
como venía siendo desde hace tiempo el cambio climático o, ya en estos 
días, el coronavirus, tiende a deslizarse en nuestra habla una dicotomía 
antigua. Me refiero a la dicotomía entre naturaleza y cultura, de origen 
inequívocamente decimonónico. No pretendo con la constatación de su 
antigüedad descalificarlas por anacrónicas, sin mayor argumentación, 
sino llamar la atención sobre la necesidad de no aceptarlas acríticamente 
(…) El ser humano es, indisolublemente, naturaleza y cultura, sin que 
ninguna de ambas dimensiones pueda ser soslayada. Lo que hay en 
nosotros de naturaleza está íntimamente ligado a la sociedad que hemos 
construido». Manuel Cruz 

 Lo decían Ramón Andrés y Daniel Innerarity: la Ilustración fue 
un momento clave para reivindicar el papel de la cultura pero también 
fue el primer paso de una compartimentación esquizofrénica que 
condujo a la modernidad y que, como dice Jesús Martín Barbero, ha 
sido una máquina de dividir y separar que nos ha llevado a la sensación 
de irrealidad que vivimos hoy. La desconexión entre naturaleza y 
cultura creo que está en la base de la concepción del mundo rural y 
creo que es el nudo en que tenemos que trabajar desde la cultura y en 
clave Agenda 2030. 

En el museo tenemos un huerto ecológico que hemos hecho en 
colaboración con agricultores que trabajan la agroecología, y está 
acompañado de un jardín etnobotánico, con plantas surgidas de la 
conversación con la gente del pueblo que nos contaba cuáles eran las 
plantas de margen, “las malas hierbas”, que ellos comían, que cogían 
para curar, para trabajar con los animales, para jugar, etc. Es decir, que 
además de los objetos y las fotografías, ahora tenemos los saberes, y 
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preservamos estos saberes a través de algo vivo como es un huerto o un 
jardín. 

El concepto que utilizamos es el de ecología cultural, que es un 
concepto antiguo. Es una visión desde la antropología de Julian 
Steward; básicamente la idea de que como especie nos adaptamos a los 
cambios generando nuevas formas culturales. Ahora más que nunca, 
necesitamos adaptarnos a una situación de emergencia y para ello 
necesitamos generar un nuevo relato cultural, y lo hacemos también 
planteando que la cultura es además el derecho fundamental que en 
Navarra tenéis tan claro y que a mí me maravilla, porque tenéis una ley 
de Cultura que empieza hablando de derechos culturales y de 
participar en la vida cultural. Pero tened muy en cuenta que el derecho 
a participar en la vida cultural es también el derecho a la relación con 
la naturaleza. El derecho a pensar la diversidad, como diversidad 
cultural y como biodiversidad a la vez. 

Cultura como cuarto pilar de la sostenibilidad. Como vitalidad 
cultural, como igualdad social, como responsabilidad ambiental y 
como factibilidad económica, con esta perspectiva holística. Como dice 
Sacha Kagan, al final la sostenibilidad es reinventar el mundo, es un 
proyecto cultural. Y es aprender estas nuevas maneras de estar en la 
Tierra, que es nuestro gran reto. 

 

¿Todo esto cómo se concreta desde un proyecto cultural como un 
museo? Vuelvo a una reflexión tomada de las conclusiones del Foro.  
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 Además, estos proyectos culturales, desde el mundo rural, pero 
yo creo que desde todas partes, necesitan estar absolutamente 
conectados con la idea de la sostenibilidad y la Agenda 2030. ¿Cómo? 
Lo primero aplicándose el cuento e intentando ser sostenibles como 
equipamientos. Hay una iniciativa muy importante, sobre todo en el 
mundo anglosajón, llamada La Cultura declara la emergencia, iniciativa 
de los grandes museos y equipamientos culturales ingleses, y de los 
artistas, que se están comprometiendo. Quién lidera mucho el proceso 
es la entidad Julie’s Bicycle, dirigida por Laura Pando, y me gusta 
mucho una frase de ella que dice que estamos en el momento de una 
transición que es del ego al eco. Hay que aplicarnos esto como 
equipamientos culturales. Tiene mucho que ver también con toda la 
movilización feminista y con otras formas de ver el mundo, pero esta 
frase es muy simbólica para mí. Esto es lo que hay que aplicarnos y 
significa pensar en qué huella estamos generando, qué pisada de 
carbono estamos generando, qué consumo estamos realizando, cómo 
vienen nuestros usuarios, cómo podemos contribuir a reducir el 
impacto, pero sobre todo cómo podemos cambiar las formas de 
gestionar, de organizarnos, aplicando los principios de la Agenda 2030 
y de la sostenibilidad, que, recordemos, no son solo cuestiones 
medioambientales, sino sociales, económicas y culturales. De nada 
sirve tener paneles solares si tenemos contratos precarios con nuestros 
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El Museo lo entendemos hoy como un espacio cultural al 
servicio de la comunidad, como un ágora, un espacio de 
encuentro donde no hay un discurso unidireccional de 
unos sabios que han acumulado una colección e 
investigan sobre esta colección, sino que hay una 
construcción colectiva a partir de generar una 
motivación colectiva desde los objetos, el jardín, el 
huerto, las imágenes… Y, sobre todo, es un espacio 
donde construir estructuras de ciudadanía, donde 
repensar lo rural desde la cultura. 
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trabajadores. El museo está pasando ahora un proceso de acreditación. 
Hay muy pocos equipamientos culturales en España que estén 
haciendo esto y yo invito a todos a que hagáis este proceso, porque es 
una lección, un aprendizaje muy interesante, y además un encuentro 
entre distintos lenguajes que siempre es muy positivo, porque el 
mundo del medioambiente es un mundo organizadísimo, muy 
estructurado, con un discurso muy claro, que a veces ayuda mucho a 
los que nos perdemos más con disquisiciones filosóficas.  

 Museos y ODS 2030 
 Estamos en la Agenda, y lo digo muy en serio, estamos de una 

forma muy presente. En Cataluña hay un consejo asesor para el 
desarrollo sostenible que está trabajando los avances en los 
indicadores, en la consecución de los ODS… Hay problemas muy 
básicos y es que los indicadores vienen definidos por Eurostat y la 
única cosa que podemos medir es lo que ya medíamos y entramos en el 
círculo vicioso del que hablábamos, y la cultura no está ahí. Estamos 

trabajando para que esté. La Cultura está presente 
en el ODS 11, el de comunidades resilientes. Ahí 
está específicamente un indicador para Naciones 
Unidas, que es el de la preservación del 
patrimonio cultural y natural. Pero también 
estamos muy presentes de forma transversal, con 
el medio ambiente y con un tema crucial que es la 
educación. 

A mi modo de ver, esta división esquizofrénica entre naturaleza y 
cultura genera otra división esquizofrénica entre cultura y educación, 
entre artes o creatividad y patrimonio, y entre tantas dislexias que nos 
han conducido donde estamos. En la agenda educativa post 2015 de 
Unesco, vinculada a los ODS 2030, se señala que todos los niños, niñas 
y jóvenes tienen que aprender a aprender, a vivir en la realidad 
planetaria de emergencia continuada y tiene que construirse una 
ciudadanía global y educarse para el desarrollo sostenible. Este es un 
nuevo rol muy importante para los museos, entendidos como centros 
culturales y como instrumento educativo muy efectivo para el 
desarrollo sostenible. Hay que ser sostenibles, pero hay que construir 
el relato de la sostenibilidad y hay que educar en ella. 
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Cultura y educación son dos caras de la misma moneda. La 
innovación pedagógica y las prácticas culturales conectadas con el 
territorio en las escuelas rurales han de ser objetivo prioritario de las 
políticas públicas dirigidas al mundo rural. Esa es otra de las 
conclusiones del Foro. El laboratorio que significa la unión entre museo 
y escuelas rurales, en nuestro caso, es un laboratorio de I+D aplicable a 
todos los pueblos y realidades. Y esta aproximación a la educación para 
la sostenibilidad desde un museo como el de la Vida Rural tiene que 
plantearse no solo desde el lenguaje medioambiental, científico y 
tecnológico, que ha sido el tradicional, sino sobre todo desde el 
lenguaje humanístico, de las artes, que es lo que los museos también 
podemos aportar. 

La educación artística y cultural 
Según la relatora especial por los derechos 

culturales Karima Bennoune, cuyos informes 
anuales no tienen desperdicio y son los 
grandes temas de la gestión cultural porque 
analiza cómo está el derecho a participar en la 
vida cultural en los distintos contextos y 
realidades y lo hace en función de los temas 
contemporáneos, cuando habló de la 
educación artística y cultural señaló la 
posibilidad de utilizar esta educación en clave 
de aceptación de la diversidad cultural, de la superación del miedo, de 
fortalecer la resiliencia, de restablecer la confianza… No toda 
educación artística y cultural es transformadora ni contribuye a la 
Agenda 2030, eso hay que tenerlo muy claro. Por eso es importante 
hablar desde una visión de la sostenibilidad. Para mí, la Agenda 2030, 
igual que los documentos de la relatora, tienen la gran virtud de que 
son discutibles, como todo y afortunadamente, pero son documentos 
de consenso contra los cuales es difícil plantear posicionamientos 
ideológicos o políticos. Son argumentarios muy sólidos contra los 
cuales ya no valen disquisiciones de argumentación política local, 
digamos, porque son agendas mundiales.  

Es especialmente interesante también el concepto de alfabetización 
cultural que tiene la Unesco. La idea de que tenemos que enseñar a 
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vivir en un planeta bajo presión, y que para ello necesitamos una 
alfabetización cultural que contribuya al desarrollo sostenible, a 
vincular todas estas dimensiones. Y me gusta esta frase de Jose Antonio 
Marina:  

«Tradicionalmente, la función de la educación ha sido transmitir la 
cultura de una sociedad a las nuevas generaciones. Ha sido siempre un 
medio para conservar las soluciones aceptadas. Tal vez tendríamos que 
cambiar la dirección de este dinamismo, y en vez de hacer de la educación 
la transmisora de la cultura existente, necesitemos crear una cultura para 
la educación, un modo de vida que se pueda enseñar. Algo así como 
diseñar un mundo en el que nos gustaría que los niños pudieran vivir». 
Jose Antonio Marina 

Entendemos que tradicionalmente la cultura había sido lo que 
transmitíamos a través de la educación y probablemente la confusión 
que tenemos ahora como sociedad es que tenemos una cultura que da 
miedo, difícil de transmitir a nuestros niños y niñas porque es como 
una amenaza, y les está diciendo que este planeta se va al garete 
mientras está contribuyendo a que esto pase. Y lo que necesitamos, 
como dice el autor, es diseñar un mundo en que nos gustaría que los 
niños pudieran vivir. Esta es la función que para mí tenemos los 
equipamientos culturales, sin caer en la ingenuidad, en lo naif, ni 
mucho menos, pero retomando la idea que también dice mucho Eulalia 
Bosch, que la conexión entre educación y cultura tiene que darnos las 
herramientas para no tener miedo a vivir. Que al final, lo que señalaban 
Ramón Andrés y Daniel Innerarity en su Diálogo era un poco esta 
reflexión: si olvidamos la función educativa de la cultura, entendida 
como proceso de acompañamiento en el crecimiento de las personas, 
el estar al lado del que está creciendo para serle útil en el momento en 
que lo necesite, para darle, no respuestas, sino para abrirle 
posibilidades en el momento en que las pide, es para mí la auténtica 
utilidad o sentido, o necesidad, de la cultura.  

  
 Todo esto se concreta en muchas cosas que hacemos en el 

museo. Una de ellas se llama Festival de Educación para la 
Sostenibilidad. Es un evento que reúne a maestros, educadores 
sociales, artistas, gente que trabaja en el ámbito agroecológico y en la 
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reflexión sobre la ruralidad, y a filósofos, pero también a músicos, a 
gente que hace comida ecológica, juegos reciclados… porque 
queríamos que la vinculación con la educación no fuera en el modelo 
clásico de presentación de recursos educativos a los maestros, sino que 
fuera una fiesta, un momento de celebración de la grandeza de lo que 
supone el lujo de trabajar en lo que estamos trabajando: estos espacios 
educativos y culturales naturales. 

Si al principio empezábamos diciendo que los pueblos se estaban 
abandonando, sabéis que ahora parece que la pandemia ha comenzado 
un proceso de reflexión sobre el hecho de que tal vez no tiene mucho 
sentido que estemos todos en la ciudad y tal vez podríamos pensar que 
el territorio es también las zonas rurales. Estamos empezando a 
entender que lo de la ruralidad ya no tiene por qué estar lejos de la 
innovación, de la creatividad, de 
la modernidad, de los derechos 
fundamentales… o que si lo está, 
tendremos que conseguir que no 
lo esté, porque puede ser una 
oportunidad para generar 
futuros más sostenibles. Al final, 
como dice Arturo Escobar, «el 
sentimiento de pertenencia es 
más importante de lo que 
queremos admitir». La idea de 
regresar al lugar todavía tiene 
mucho sentido para muchos de 
nosotros. Los pueblos se están 
vaciando desde hace relativamente muy poco en España. Nos parece 
que ha pasado una eternidad y esta modernidad acelerada en que 
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vivimos nos da la sensación de que lo rural es de hace 200 años. No. 
Quien más, quien menos, viene del pueblo, o sus padres vienen del 
pueblo. Y supongo que más en Navarra. Pues este “regresar al lugar” 
puede tener mucho sentido en el futuro, en los próximos años, y la 
cultura es necesariamente la herramienta para construir la idea del 
lugar positiva, reivindicativa, con exigencia de ciudadanía. Hay que 
poner fibra óptica, hay que garantizar los derechos básicos en todos los 
pueblos… Hay que trabajar esta realidad en la España vaciada. 

¿Qué deciros de las mermeladas, de la recuperación de una 
alimentación básica, de unos tiempo vitales que nos permitan pensar, 
pensarnos, hacernos preguntas, leer libros tranquilamente? Si algo 
caracteriza para mí la ruralidad, es que las dimensiones espacio-tiempo 
siguen siendo distintas y nos permiten de verdad conectar con nosotros 
mismos a través de la naturaleza y de un espacio-tiempo más pausado. 
En definitiva, sostenibilidad entendida como el ensayo de otras formas 
de vida, y ahí están los entornos rurales y necesitan, y mucho, a los 
gestores culturales. Es muy necesario que lo empecemos a plantear y 
aquí sé que lo estáis haciendo muy bien. Me encantará conocer 
proyectos que hay en pueblos muy pequeños, porque las casas de 
cultura son la otra gran necesidad vital después del centro de atención 
primaria, de la tiendecita, después del bar… y después de la escuela. Y 
el centro cultural y la escuela en realidad tienen que ser una misma 
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cosa en los entornos rurales. Además, que esto sea atractivo para los 
artistas, para los creadores, para la reflexión contemporánea, para los 
científicos, para toda esta innovación que habíamos vinculado al 
cosmopolitismo urbano. El cosmopolitismo ahora puede estar en 
cualquier parte si tenemos fibra óptica, si tenemos conexión. 

Para acabar, os pongo un ejemplo 
de cómo trabajamos esto en el 
museo: una exposición llamada Jugar 
con fuego. Es una exposición que 
parte del diálogo con una fundación 
creada en Cataluña a raíz de unos 
incendios muy importantes hace 
ahora un año en Horta de San Joan, 
donde murieron tres bomberos. Uno 
de ellos se llamaba Pau Costa y 
crearon una fundación que reivindica 
que los fuegos que tenemos ahora son 
fuegos de sexta generación y son 
imposibles de apagar. Que la única 
solución hoy está en la gestión de los territorios, está en tener cabras, 
en tener ganadería extensiva en los montes; están liderando proyectos 
de este tipo. Con ellos hicimos el relato de lo que eran los incendios y 
de cómo había nacido el concepto de incendio peligroso y lo 
vinculamos a la idea del fuego como amigo ancestral y elemento 
definidor de la civilización, que es lo que en el museo tenemos y 
podemos trabajar bien.  

Las artesanías que juegan con el fuego, la 
relación de las mujeres con el fuego, el fuego 
como elemento central, como amigo, como gran 
elemento mitológico, gran elemento de las 
fiestas… Vinculamos los dos discursos y estamos 
trabajando otro de los grandes ODS, que es el 
relacionado con la vida en la tierra y la prevención 
de los incendios forestales. Y es una exposición 
que combina elementos muy científicos, como por ejemplo, una 
herramienta que inventó esta fundación llamada Gorgui, porque nació 
en un pueblo que se llama Vallgorguina, y que simplemente lo que hace 
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es vincular las tres herramientas que se utilizaban para trabajar sobre el 
terreno cuando hay un incendio y para limpiar y generar un 
cortafuegos. Esta herramienta es el no va más de la innovación en el 
ámbito de la extinción de incendios hoy, generada por esta fundación y 
se está exportando a todo el mundo. Al lado de esta herramienta está la 
película de Óliver Laxe, Lo que arde, una maravilla de película que 
plantea toda una reflexión sobre el mundo rural en Galicia y sobre el 
abandono de este mundo rural. Es preciosa y además Oliver Laxe tiene 
un proyecto en Lugo de recuperación de un pueblo a partir de toda 
esta idea de convocar a artistas, a pensadores que trabajen junto con 
los agricultores, con la gente que tiene animales… Este tipo de 
proyectos son los que estamos realizando desde el museo. Pero 
también están las piezas de museo, los testimonios de la gente del 
pueblo que nos dicen que ellos los incendios nunca se lo habían 
planteado como algo peligroso, que los incendios de primera o segunda 
generación eran incendios buenos para el territorio, y que muchas de 
las plantas de los bosques necesitan estos incendios para reproducirse, 
y que empezaron a ser peligrosos en el momento en que se 
abandonaron las tierras de cultivo y en que el bosque lo ocupa todo. En 
Cataluña el territorio del bosque ocupa ahora el 51  % del territorio. 
Bosques jóvenes que además no están cuidados, no están gestionados, 
porque nadie utiliza la leña, porque nadie hace carbón vegetal, porque 
nadie va a coger setas porque está prohibido, etc. Toda esta reflexión es 
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la que generamos a partir de una exposición con objetos etnológicos, 
saberes ancestrales, elementos científicos y a artistas como Miró, que 
utilizó el fuego para pintar algunas de sus obras. Toda esta 
combinación de lenguajes es para nosotros el ejemplo de la conexión 
entre lo rural, la cultura, las artes, la sostenibilidad y la educación 
entendida como la gran función de la gestión cultural.
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• María Montesino 
María Montesino
(Re)pensar el desarrollo rural: la cultura como proceso en 
común

P ara mí, lo que os voy a contar es una Propuesta de Viaje. Yo 
vengo de las ciencias sociales, soy de ciudad, nací en Santander 
hace 38 años, me licencié en sociología por la Universidad del 

País Vasco en Bilbao, he hecho másteres, tengo muchos estudios, 
muchos papeles, pero fundamentalmente ahora, desde hace un 
tiempo, soy ganadera. En mi declaración de la renta soy ATP, ganadera 
a título principal y combino esta actividad en el mundo de la ganadería 
ecológica con un proyecto cultural que se llama La Ortiga, una 
asociación cultural sin ánimo de lucro que nace en Santander en el año 
96 y que desde 2005 tiene su sede en un pueblecito de 189 habitantes 
en un valle de alta montaña en el sur de Cantabria, en el valle de 
Campoo. El pueblo se llama Fresno del Río. Tenemos una sede porque 
es necesario pero nosotros somos profundamente indisciplinados e 
informales y nos apoderamos de los espacios donde vamos y solemos 
trabajar con colectivos que tiene sus sedes, es decir, nos encontramos 
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en cualquier sitio: en un prado, en un planetario… No nos ocupa tener 
un espacio contenedor donde poder organizar cosas ya que trabajamos 
mucho con otros colectivos que ya disponen de otros espacios. Incluso 
reivindicamos la itinerancia como manera de estar en el mundo. 

En La Ortiga tengo quizás la parte más vinculada a lo cultural, 
porque hacemos fundamentalmente dos cosas: la edición de una 
revista, que está en el mercado desde el año 96, que comenzó mi padre 
que era antropólogo con una editorial familiar, pero que en el año 2005 
esa editorial familiar fue mal y nos medioarruinamos y nos tuvimos que 
ir a nuestra residencia de fin de semana, a nuestra casa del pueblo, a 
redefinir toda nuestra vida. ¿Y qué se nos ocurrió hacer? Montamos un 
restaurante y seguimos haciendo ediciones pero vinculadas a lo 
gastronómico y sin olvidar esa parte de la cultura crítica más vinculada 
a la filosofía, poesía o ciencias sociales y antropología. Empezamos a 
hacer ediciones no venales, que no estaban en el mercado, pero 
cualquiera de nuestros comensales podía consultar allí, y hacíamos 
encuentros que llamábamos “A mantel puesto”, donde la gente podía 
venir a comer y luego había una sobremesa con un recital poético, con 
una charla con poetas, filósofos, escritores, artistas… Todos 
completamente mezclados en esa sobremesa con gente muy popular, 
del pueblo, con gente que está acostumbrada a otros entornos y 
referencias culturales y en esa hibridación nos hemos movido siempre. 

Tuve la suerte de ser hija de un antropólogo autodidacta con una 
biblioteca impresionante que ahora queremos convertir en una 
biblioteca rural con 40.000 volúmenes especializados en ciencias 
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sociales, antropología y artes. Yo tuve la gran suerte de criarme entre 
libros y a la vez soy una impostora porque me dedico a la ganadería, de 
manera que he conseguido dos cosas: una, cuando voy a la universidad 
a dar un seminario soy la que tiene vacas, tudancas, raza autóctona de 
Cantabria; y cuando voy a una feria con Lucio, que es mi pareja, soy la 
lista, la que da charlas y habla mucho. Yo entiendo mucho de 
dicotomías, de naturaleza-cultura, de cómo estar en ese no-lugar; si 
alguien entiende de eso, soy yo, porque me pasa muy a menudo.  

Me gusta comenzar hablando de la importancia de traducir, de qué 
queremos decir cuando hablamos y sobre todo de cómo construimos lo 
que decimos. Para mí es fundamental qué se traduce cuando estamos 
poniendo nombres a las cosas. Por ejemplo, os invitaría a pensar en 
cuando hablamos de Gestión Cultural, ¿qué lenguaje estamos 
reproduciendo?, ¿qué estamos gestionando?, ¿de dónde vienen esos 
lenguajes? Unos lenguajes que utilizamos todos, yo incluida. Hablamos 
de laboratorios, de gestionar, de Agenda 2030, de sostenibilidad… y 
luego a veces es necesario pararse y hacer el ejercicio filosófico de 
pensar un poco qué estamos queriendo decir o qué tipo de discurso o 
relato estamos configurando con nuestra manera de hablar. 

Es interesante, a la hora de encontrarnos con los otros, cómo 
construimos la realidad. Vamos a salirnos de los relatos siempre 
catastrofistas de la España vaciada. Eso es un relato, e igual estamos 
genial vaciados; yo vivo en un pueblo pequeñito y estoy genial, no 
quiero que nadie venga a invadírmelo con una excesiva turistificación o 
con una política del cemento. Es decir, no vale todo para llenar la 
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España vaciada. Tenemos que tener una visión crítica de qué se quiere 
hacer con ese espacio, y más ahora después de la pandemia cuando de 
repente se ha convertido en un lugar privilegiado de alguna manera. De 
ser el lugar apestado, comienza a ser el lugar privilegiado donde de 
repente se va la gente urbanita, como iba yo antes, a la segunda 
residencia a vivir porque evidentemente en la situación actual se está 
mucho mejor. Esto es así, hay menos población, podemos estar de una 
manera más distendida. Todas estas cuestiones creo que es necesario 
plantearlas. Cuando se habla del medio rural, hacia dónde queremos ir, 
qué queremos hacer… No buscar soluciones únicas en este sentido o 
buscar simplemente subvenciones a través de la UE, que luego van a 
desembocar siempre en lo mismo. Estamos en un momento muy 
propicio para reinventar, para inventar formas nuevas de hacer las 
cosas, es el momento de generar espacios de debate. 

 

¿Cómo construimos la realidad? 
Todos pensamos desde donde venimos; la gente que viene de las 

ciencias sociales, del mundo de la cultura, no es lo mismo que si yo 
siento aquí a mi vecino Toño que ha sido ganadero toda la vida y le 
planto mi esquema. Me dice, «maría ya se ha vuelto loca, ¿qué me 
quiere decir con todos estos esquemas?». Al final son profundamente 
pragmáticos y quiere que la vaca pueda parir cada nueve meses y que 
la huerta le funcione y que no le llegue una plaga y le fastidie los 
tomates. Estas son cuestiones que tenemos que tener en cuenta 
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siempre, más aún cuando nos acercamos de una forma antropológica 
de trabajo de campo, a espacios donde ahora mismo no todos son 
nuevas ruralidades, sino que siguen teniendo, al menos donde yo vivo, 
un poso muy latente de las culturas campesinas. Son sociedades 
campesinas mixtas, donde hay una pequeña fábrica pero siguen 
teniendo una relación muy potente con el ganado; es más, el ganado 
explica todo el ciclo anual, son sociedades que no se entienden sin ese 
ciclo anual de las actividades agrarias. Muchas veces, cuando nos 
acercamos a la cultura rural, tenemos una idea prefijada, casi 
folclórica, desde el paternalismo, la infantilización, como si 
estuviéramos llegando a descubrir algo cuando realmente todos 
compran por Amazon. Yo tengo fibra óptica en el pueblo de 180 
habitantes y todos compran por Amazon y en cuanto a sus prácticas 
culturales están deseando que vaya a darles un concierto Beyoncé, no 
el grupo de danzas folclóricas del pueblo. Estas son cosas que hay que 
tener en cuenta y que te encuentras en la vida diaria. Muchas veces 
vamos con una idea e igual tengo yo más ganas de bailar una jota que 
él. 

¿Qué es lo rural? 
La semana pasada tuve la suerte de participar con Ramón del 

Castillo en un laboratorio rural: Rural Experimenta, que organiza 
Cultura y Ciudadanía del Ministerio de Cultura. Os invito a verlo. Es 
bastante interesante porque plantea un poco lo que me gustaría 
trasladar aquí: los laboratorios, de nuevo palabros, como innovación 
social ciudadana; en fin, traduzco, que personas con conocimientos y 
experiencias muy diversos, como académicos, vecinos de los pueblos y 
de la gestión empresarial se 
juntan para pensar sobre un 
proyecto y lo ponen en común, y 
ahí no hay una verticalidad en el 
conocimiento, no es más el 
discurso del académico que el 
del vecino, porque todo aporta y 
todo es t á sumando a ese 
proyecto. 

Pues Ramón del Castillo, filósofo, decía, «¿os habéis planteado 
alguna vez qué es lo rural? Pero no me lo expliques a mí, intenta 
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explicárselo a un extraterrestre; no a un chino o a un alemán que no 
habla tu idioma, sino a alguien que no entiende tu marco cognitivo o 
tus iconografías». ¿Qué queremos decir cuando hablamos de lo rural? 
¿Todo lo que no es urbano? Porque hay contraposiciones que ya no nos 
valen. Tenemos que inventar ahí y repensar todo eso. ¿Estamos 
hablando de lo que sucede en el campo? Lo rural no es lo agrario, no es 
lo campesino. ¿Hablamos del territorio, de la forma de trabajar, de 
relacionarse? Pensar un poco sobre todo eso. ¿Y la cultura? ¿Quiénes 
están haciendo cultura en el medio rural? Cuando os acercáis a un 
pueblo, a un territorio, es interesante escuchar, acercarse sin prejuzgar, 
sino atendiendo a lo que escuchéis para ver qué se puede hacer. No 
llegar con planes que son ideas que da igual que estés en Granada que 
en Cantabria, que en Vizcaya, porque van a ser siempre iguales; 
necesitamos matizar y escuchar a las personas que viven en los 
territorios, eso es una parte fundamental. 

Desarrollo rural y nuevas ruralidades 
¿Qué son? Por ejemplo, empleos no agrícolas; ahí tenemos un perfil 

de persona urbanita que va al campo, que intenta buscar un modelo de 
trabajo también gracias a tener una buena conexión, que quiere 
poderse llevar el portátil, disfrutar de la vida en el campo pero sin 
tener un trabajo campesino. Cada vez hay más perfiles de este tipo. 
Para mí, la solución, abro paréntesis, sería tener una renta básica 
universal para que todo el mundo pudiera decidir qué quiere hacer en 
la vida y no tener el problema de tener que ganar dinero para poder 
cubrir las necesidades materiales de la existencia. Es decir, tener una 
vida digna más allá de lo que uno quiera hacer; esa para mí sería la 
clave. Partiendo de esa base, y cierro paréntesis, es verdad que hay 
muchos perfiles en los pueblos de gente urbanita, con formación, con 
estudios superiores, etc. que quiere darle una vuelta a la  manera de 
estar en el campo y empezar también a innovar. Nosotros lo 
encontramos mucho en ganadería y en agroecología: proyectos 
vinculados a la alimentación llevados a cabo por ingenieros que 
decidieron irse de la ciudad y hacer una pequeña fábrica de patatas 
fritas, como en Valderredible, o de ginebra, o de mermeladas. Estas 
cosas cada vez se dan más. Este tipo de perfiles también hay que 
tenerlos en cuenta a la hora de gestionar la cultura, porque todo eso 
también es cultura: la alimentación, la manera en que compramos, en 
que nos relacionamos, la vida cotidiana, todo eso también es cultura. 
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La cultura no solo está en los profesionales de la cultura y en los 
expertos, esto no creo que os asuste a estas alturas. La cultura es todo 
lo que emerge y sucede a pesar de los expertos, los académicos, los 
profesionales de la cultura, o eso que se llama industrias culturales. 
Hay muchas culturas y depende de qué hablemos, estaremos en una o 
en otra forma de entender el mundo. 

La necesidad de aterrizar en un territorio 
Siempre utilizo la palabra aterrizar porque me parece que es 

interesante contextualizar. No es lo mismo un pueblecito de alta 
montaña como el que vivo yo, por ejemplo, a la hora de proponer 
proyectos o de intentar que la gente participe de las propuestas 
culturales, que en otro tipo de espacios. Entonces siempre es 
interesante escuchar, observar, ver los momentos importantes a lo 
largo del año, con la mirada antropológica, y ahí hay preguntas que 
tienen que ver con la vida cotidiana, no son grandes cuestiones. Por 
ejemplo, los roles, quienes participan de la vida cultural, mujeres u 
hombres, gente joven o mayor, qué tiempos tienen, de vendimia, de 
siega, de mascaradas. 

En la zona de donde yo vengo es muy importante ese poso 
campesino, la vida está muy marcada por esos ciclos del campo. Si el 
tipo de trabajo es un trabajo campesino, creativo, online, autónomo… 
es decir, en qué tipo de sociedad nos estamos moviendo, dónde vamos 
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a convivir. Las redes de sociabilidad, los espacios comunes… Por 
ejemplo, en el Valle de Campoo todavía hay una gestión comunal de los 
espacios y de los bienes del pueblo a través de los concejos y las juntas 
vecinales. Los terrenos del pueblo se reparten entre los vecinos de 
manera que todo vecino por el hecho de serlo tiene derecho a una 
tierra para cultivar o explotarla como él considere, bien con el fruto o 
alquilándola, etc. solamente por ser vecino. Igual con los montes 
comunales. Esto permite que muchas familias que no somos 
propietarias de la tierra, podamos sobrevivir y tener un pequeño 
negocio de ganadería agroecológica, y si tuviéramos que comprar esas 
tierras, no podríamos. Sigue habiendo un poso de mecanismos de 
resiliencia comunitaria a través de los concejos y de las juntas vecinales 
que favorecen que mucha gente pueda salir adelante, y esto mismo yo 
siempre lo utilizo como metáfora, porque también se da en lo cultural, 
a través del tejido asociativo local. Es muy interesante. No hay pueblo 
que no tenga su pequeña asociación o varias; sí es verdad que muy 
sesgadas por cuestiones de género, con mucha separación entre el 
tiempo de ocio de las mujeres y de los hombres, pero todos tienen un 
espacio común, su telecentro, con una serie de accesos a la red, etc. de 
forma gratuita, lo que hace que haya una resiliencia que en otros 
barrios o ciudades no se ve, o en unos sí y en otros no. Pero en espacios 
muy pequeñitos que aparentemente tendrían muy pocos medios es 
donde se da este tipo de espacios donde luego hay gente que propone 
talleres, ciclos, ellos mismos generan su propia actividad… y también 
creo que hay que reivindicarlos como espacios para la cultura. Y con 
ellos: con y entre los habitantes del pueblo, no solamente organizando 
un actividad que luego se va a hacer allí y que haces en todos los 
pueblos, sino también hacer actividades entre/con ellos, que creo que 
es un aspecto fundamental. 

Cuando hablamos de territorio, ¿de qué territorios hablamos? 
¿Estamos hablando del territorio físico? Hay muchos territorios: hay 
territorios mentales, hay comunidades de afinidad… Entendemos o nos 
llevamos mejor con un tipo de proyectos o de personas que con otros… 
Hay que cuestionar estos lenguajes que reproducimos. ¿Pero en qué 
territorio estamos? Igual estoy en un pueblo muy lejos y tengo mucho 
que ver con una persona que está aquí que hace algo que me llama la 
atención y hace algo muy similar. No por estar en el mismo lugar 
tenemos mucho que ver, tampoco.  
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En cuanto a la despoblación rural, no puede ser utilizada como 
disculpa para generar políticas culturales basadas en proyectos 
prefabricados a espaldas de la población, que suele pasar mucho. El 
que aterriza, aterriza pero no genera nada, se va y ha cobrado un 
dinerito que está muy bien, pero la señora del pueblo dice, «aquí vino 
un chaval pero yo no me he enterado, no me dice nada o no sé por qué 
ha sido esto…». Hay una utilización y he sido testigo en varias 
ocasiones. Es importante que desde el sector cultural hay que tener un 
poco de mimo, y saber que la gente se merece un respeto. Si se 
proponen cosas, que la gente sepa lo que está sucediendo allí. No 
hagamos fiestas para urbanitas en el corral. Que toda esa gente pueda 
estar integrada si quiere. 

Para mí la clave está en habitar, no tanto en gestionar ni transformar. 
Es decir, hay una manera de estar en el mundo que tiene que ver con la 
cultura. Para mí tiene mucho que ver con el deseo de aprender, con la 
pasión de hacer cosas; cuando uno tiene una manera de estar en el 
mundo que se basa en el impulso de hacer cosas, también para los 
demás, más que gestionar o transformar, estamos habitando la cultura, 
esa manera de hacer las cosas va un poco más allá… 

El mapa no es el territorio 
La siguiente imagen es de nuestra finca, donde tenemos las vacas, 

que es una dehesa de hayas y robles en la alta montaña. Nosotros de la 
Agenda 2030 no tenemos mucha idea, pero de sostenibilidad un rato 
largo, porque tenemos una ganadería, que independientemente del 
sello ecológico, que como todo es una trampa, tiene dos lados: está 
bien, porque certifica un manejo, que se cumple una trazabilidad, pero 
por otro lado, si vais a una gran superficie y veis un coco con sello 
ecológico y ha cruzado el Atlántico, no es un producto ecológico, 
evidentemente. Nosotros ahí somos muy tajantes, para nosotros lo más 
importante es que es una ganadería de pasto, donde los animales no 
son alimentados con cereales y por lo tanto no hay una huella de 
carbono ni una huella hídrica excesiva como podría ser en animales de 
ganaderías intensivas. Están en extensivo todo el año, se les alimenta 
con forraje ecológico cuando nieva, etc. No es un animal estabulado 
completamente, engordando. 
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Os enseño esta foto porque a mí hay algo que me ha ayudado mucho 
a entender algunas cosas con mujeres rurales, mayores además. 
Charlando con ellas, en lo que un sociólogo llamaría un grupo de 
discusión y yo le llamo simplemente tomar el café a las cinco, pero al 
fin y al cabo estás hablando de un tema, muchas veces tienen la 
sensación de que ha llegado fulanito a la consejería, han hecho unos 
talleres de psicomotricidad, o que vienen unas chicas que hacen una 
instalación artística y han puesto unos poemas visuales colgados de los 
robles y las higueras y se han hecho unas fotos, etc. pero al final ellas 
sienten, no que no tenga que ver con ellas, porque les encanta, sino 
que no se lo explican a ellas ni les invitan a participar o que tengan la 
sensación de que se está haciendo para esa gente que está ahí, y no 
solo para ellos. Entonces, algo que leí hace tiempo es el Tratado de la 
eficacia, del filósofo François Jullien, y me ayudó a 
entender lo que estas mujeres estaban hablando, 
que es algo tan sencillo como que no traigamos 
siempre proyectos diseñados en despachos 
para hacerse igual en un sitio que en otro y 
diseñados por personas que “han perdido el 
tacto”, la sensibilidad hacia lo que está 
sucediendo en la calle, y entendamos un poco 
más lo que es el potencial de situación, es 
decir, ¿qué hay en este terreno?, ¿qué 
posibilidades tengo aquí? Y a partir de ahí 
vamos a intentar trabajar. 
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Es algo que Jullien explicaba hablando del pensamiento occidental y 
del oriental; él hace toda una explicación del tema de la estrategia y de 
la eficacia. Dice que en el mundo occidental la eficacia y la estrategia 
siempre se piensa a partir de un mapa, y el mapa no es el territorio. En 
el mundo occidental siempre hay un mapa donde se diseña un 
proyecto y luego se implementa, se replica, se lleva al terreno, y 
Julianne nos hace fijarnos en los chinos, en el pensamiento oriental: 
hay un potencial de situación, una ola que viene, que no puedes 
cambiar que venga, pero puedes surfearla, y él va desde abajo y desde 
el terreno de las posibilidades de un sitio, hay que construir. Esto 
simplificando mucho, pero nos ayudará a entender el cambio de chip. 
Porque se puede dar la circunstancia de que estemos un montón de 
años pensando, «qué guay, he transformado un montón mi pueblo 
porque he venido de no sé dónde y le he enseñado a mi vecino a hacer 
no sé qué…», y tu vecino, insisto, sigue pensando que a los tomates no 
se los cargue el hongo y que la vaca para cada nueve meses. Y tampoco 
pasa nada. 

Muchas veces, y vuelvo al lenguaje, creo que crear y hacer proyectos 
pensando solo en las audiencias es un error terrible. Cuando alguien 
hace cultura, hagas cultura o lo que sea en la vida, tienes que hacer las 
cosas pensando con arreglo a tu manera de estar en el mundo, con tu 
moral, tu ética y como crees que estás haciéndolo bien. Pensar en las 
audiencias nos sitúa en un discurso totalmente neoliberal, del 
productivismo, donde la cultura es una industria, donde todo tiene que 
ser gestionado. Yo creo que ahí tenemos que ir más a la profundidad. A 
veces, quizás, también entiendo que muchas situaciones de 
precariedad, y las hay mucho en el mundo de la cultura, nos llevan a 
querer buscar solamente lo económico, y es algo que tiene que suceder 
solo, y si no sucede, no pasa nada. Pero yo vengo de un mundo de una 
asociación sin ánimo de lucro, vivo de vender carne ecológica. Yo hago 
cultura me paguen o no, estoy en un mundo asociativo que es muy 
diferente, entiendo que no es la postura de un profesional de la cultura 
que tiene que cotizar, pero creo que es importante recordárselo a los 
profesionales de la cultura: hay que mirar también a ese otro tejido, 
que muchas veces ni entramos en las subvenciones ni pedimos 
subvenciones, pero que estamos generando también cultura, que 
estamos permitiendo que otra gente pueda participar de la cultura, por 
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ejemplo, personas o mujeres mayores que es lo que más tenemos a 
nuestro alrededor, que si no, estarían metidas en casa porque si no 
salen a la asociación o no van a ese espacio, no vivirían la cultura igual 
que otro tipo de personas. 

¿Qué herramientas se pueden utilizar para conocer el espacio donde 
vamos y qué queremos hacer? Escuchar. La observación participante es 
una técnica en sociología, pero yo siempre digo, observación 
participante y además discerniente, porque si no pensamos lo que está 
bien y lo que está mal, viendo todo como algo plano, no tiene sentido al 
final. A través de tejer redes con y entre la gente, no solamente para; no 
ir con esa idea de aterrizaje forzado, de implementar un proyecto sino 
de poder escuchar. También readaptarse a nuevas situaciones porque 
probablemente lleves una idea y tu idea quizás no se pueda llevar a 
cabo de esa manera y tengas que trabajar con agentes sociales y 
culturales de la zona; en pueblos pequeños no siempre es fácil. 

Retos 
Aunque ya lo he mencionado, gestionar quizás no sea tanto 

gestionar como no perder el tacto con lo que sucede, tener la 
capacidad de ver lo que está pasando para trabajar. La cultura como 
proceso vivo, cambiante, no como algo estático, no como un adorno ni 
accesorio, sino como algo que va a suceder, que es una tensión, que es 
un conflicto, una creación independientemente de lo que nosotros 
digamos, es algo que se nos escapa. 

¿Cómo tejer redes desde la cultura entendida en contexto? Es 
interesante ver la cultura en contexto, sobre todo en el medio rural, 
que no se pierda la visión holística de lo que sucede. Hay algo que es 
una pena, y tiene que ver también con la dicotomía naturaleza-cultura, 
con la idea de la modernidad, con separarlo todo y categorizarlo todo. 
El conocimiento no tiene por qué tener unas limitaciones: aquí está la 
sociología, aquí está la filosofía y aquí la literatura… todo al final es 
transversal. No hay que tener miedo ni a leer filosofía, ni antropología, 
ni a coger una grabadora y hablar con un vecino para que nos cuente 
qué hacer. Las ciencias nos tienen que servir también para vivir mejor y 
para hacer las cosas mejor; si no hay algo emancipador en la cultura, 
entonces estamos haciendo otra cosa. Tiene que haber algo 
emancipador, algo liberador; la cultura nos tiene que enfrentar, igual 
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que la educación, a lo que no tenemos en casa. Nuestra familia puede 
ser de una manera pero un niño cuando va a un museo o a una obra de 
teatro tiene que enfrentarse a lo que no tenga en casa, también hay una 
función de abrirse a otros mundos que no son de donde uno viene. Eso 
es una función de la cultura fundamental también. 

En estos puntos me centro mucho en territorios muy pequeñitos, 
donde el tejido asociativo local es fundamental. No sé si es lo mismo 
aquí o no, pero allí desde luego, lo es. 

La cultura es política 
Esto está claro, yo lo tengo muy claro. Pero no es la política como 

ahora se habla de la política, como si fuera un tema de partidos 
políticos o de los políticos, sino en el sentido de la participación en 
común en la vida pública. Es decir, desde cómo compramos un libro, 
en la librería del barrio o en Amazon, hasta cómo consumimos un 
producto, si es una mermelada industrial o de una productora que vive 
a 20 km de mi casa… son cuestiones políticas de la política que nos 
afecta en el día a día. Y en el sector cultural hay una implicación y unas 
consecuencias muy directas. Si se va o no al cine, al teatro, si se hacen 
o no exposiciones, si hay presentaciones de libros o no… Hemos 
detectado, por ejemplo, en nuestro pueblo, aunque es un 
ayuntamiento muy pequeño, de 16 pueblos con un total de 4000 
personas, que han dicho, «que no haya actividad cultural en las 

52



asociaciones culturales, pero los telecentros, con su pequeño bar, van a 
abrir todos»; es decir, ahora mismo tenemos mucha gente tomándose 
unos blancos sin mascarilla en la barra de un bar y echando los dados, 
pero no tenemos a las mujeres mayores en un espacio que para ellas es 
vertebral de su vida, sociabilidad y forma de estar en el mundo y forma 
de gestionar su soledad, cerradas en casa. Pero sí un montón de 
señores tomando el blanco. También hay que hablar de un sesgo de 
género en las políticas culturales en el medio rural. Porque 
fundamentalmente los espacios de esas mujeres son otros, y los 
espacios de los hombres suelen ser más vinculados al bar y a esa 
sociabilidad; por ejemplo, rondas donde los hombres cantan. Todo esto 
tenemos que cuidarlo y decir que no tiene sentido tener una cosa 
abierta y que otras personas no puedan tener su teatro, cine o talleres… 

Domestizar lo político. Otro palabro, pero que habla de llevar a lo 
político, a lo cotidiano las relaciones del ámbito doméstico. No nos 
podemos olvidar en la cultura de los cuidados y demás, de la 
materialidad de la vida. Vuelvo a lo de la renta básica: hacemos mucha 
cultura y está muy bien, pero es que me muero de hambre. ¿Todo esto 
cómo lo gestionamos? ¿Qué vamos a pedir? Que haya una renta básica, 
que nos paguen mejor… todo esto no se puede olvidar, porque es una 
parte fundamental, necesitamos vivir y pagar facturas. Nos pasa a todos 
y es algo que hay que tener en cuenta. 

De lo individual a lo colectivo 
La base de toda mi exposición es tratar de pensar la cultura de una 

manera no solo colectiva sino en común. La diferencia entre lo común 
y lo colectivo: lo colectivo puede ser que tengamos una asociación de 
profesionales de la cultura, donde todos vamos a un mismo interés y 
manera de relacionarnos, y lo común sería tu vecindario, es decir, tú 
no decides a quién vota tu vecino, etc. Lo común tiene que ver con la 
vida en común más allá de lo que nosotros elegimos, la vida en la 
sociedad en el sentido más amplio, y creo que es una de las claves para 
hacer cultura en los territorios rurales pequeños. Yo vivo en un pueblo 
pequeño y suelo trabajar con personas que no tienen absolutamente 
nada que ver conmigo ni en maneras de hacer ni de pensar, pero es 
necesaria la integración. Los campesinos lo saben perfectamente 
porque es así como han sobrevivido en la sociedad tradicional, y esta se 
ha desarticulado en los años sesenta, no estoy hablando de la 
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prehistoria: ayudas mutuas, ayudarnos a segar, para hacer la matanza 
del cerdo, etc. o a las mujeres viudas para retejar antes del invierno… 
todo ese tejido tiene que ver con lo común, no con lo colectivo. ¿Cómo 
hacer que todas esas personas participen? Que no sea siempre como 
una cápsula cerrada sino que se abra a la participación de la gente. 

Más allá de las dicotomías 
En la modernidad había unas identidades fuertes, muy rígidas, con 

toda la rigidez del pensamiento moderno. «Yo era de tal sitio y hacía 
tales cosas». Ahora tenemos personas que nacen donde sea, se van a 
vivir a otro lugar, les apetece o no cantar jotas o vestirse con la ropa 
tradicional o no… Todo eso está terriblemente hibridado, es 
profundamente mestizo, con lo cual la dicotomía se rompe 
completamente. 

Las culturas de lo común. Como comentaba, los espacios comunales 
todavía funcionan mucho. Y destacar esta frase de Bauman: «no existe 
una foto fija de la cultura, las culturas son creaciones, procesos vivos, 
relaciones, conflictos, interacciones, dialécticas, tensiones». 
Evidentemente no hay que romantizar la cultura como si fuera algo 
maravilloso, sobre todo en entornos pequeñitos porque ahí si haces 
trabajo y proyectos con la gente, pesa mucho, hay conflicto, hay 
tensión, hay envidias, de todo… como en cualquier otro lugar pero ahí 
se notan más, porque es poquita gente. Es algo que nos encontramos 
en el día a día, no solamente por los artistas que vienen, sino por la 
propia gente que está allí. Además el conflicto es necesario y creo que 
tiene que ser una parte también para aprender; tiene que ser una 
disculpa para aprender y hacer las cosas de otras formas. 

Este es el museo del pueblo de un ayuntamiento que tiene 300 
habitantes. Para que os hagáis a la idea, esta era la antigua casa del 
cura. Qué casoplón, por algo era cura. Ahí ese cura hizo una especie de 
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museo etnográfico y por dentro tiene sus piezas… Todo esto, digamos, 
no con un discurso museístico, sino un montón de piezas expuestas, 
que luego hay gente que quiere hacer un trabajo con ellos para que lo 
puedan ordenar y demás; pero os lo cuento porque arriba hay una gran 
sala donde nosotros propusimos hacer Rural Experimenta, que podéis 
buscar en la página del Ministerio de Cultura, si tenéis interés. La 
Ortiga Colectiva hemos coordinado toda la edición de Rural 
Experimenta de este 2020; se iba a hacer en Campoo, pero se tuvo que 
anular por el tema Covid. Iban a venir sesenta personas de toda 
España, convivencia… Al final se ha hecho on line, pero teníamos un 
equipo en el territorio: dos artistas, mediadores culturales y nosotros 
de la asociación. Si no es porque el presidente de la junta vecinal, las 
asociaciones, nos ceden estos espacios para estar de sala de máquinas, 
o si se hubiera hecho presencial acoger a la gente, no sería posible ni la 
participación que hubo durante los cinco días, de niños, mujeres, en 
todo lo que se les propuso, ni en la aceptación que hay. Hay que 
trabajar de la mano totalmente con las personas que están allí y que 
llevan muchísimos años haciendo propuestas. 

Estas son las antiguas escuelas, casa concejo y junta vecinal, que 
ahora son los locales de las asociaciones, el telecentro y demás: 
espacios comunes del pueblo, que también nos los ceden. Es donde las 
mujeres organizan sus talleres. La gente muchas veces se confunde y 
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piensa que solo hacen encaje de bolillos, macramé y tocan la 
pandereta, y eso también hacen, pero están deseando ir al Guggenheim 
a que les expliquen una exposición, etc. En este sentido hay un trabajo 
muy bonito por hacer, sin ser paternalistas y sin infantilizar, y también 
hay mucho que aprender de esas personas, no solamente vamos a 
hacer sino a aprender. 

Por último, quiero explicar algo muy sencillo. Yo cuando empecé a 
trabajar con el ganado, por ejemplo, me di cuenta cuando se meten las 
pacas de paja que pesan bastante y yo venía de un mundo que no tenía 
nada que ver físicamente y demás… Me parecía complicado. Y de 
repente te das cuenta de que en el prado de al lado hay un vecino que 
está haciendo lo mismo que tú con un tractor y un remolque y en el 
otro prado, otro haciendo lo mismo… Estamos todos aquí pringando, 
pasando calor, moviendo pacas, ¿por qué no nos organizamos de otra 
manera? Si tenemos necesidades comunes e intereses comunes, por 
qué no nos organizamos en vez de competir e invertir en 40.000 
tractores que valen un pastón, ¿por qué no nos organizamos? Hoy os 
explico a gente que venís de un mundo asociativo profesional, por lo 
que creo que esto se entiende perfectamente. Pero muchas veces, más 
allá de estar en una asociación o no, a la hora de la verdad, ¿nos 
ayudamos o no? Eso es lo que a mí me interesa. ¿O es que el ego de 
Pepe le puede al ego de Juan? ¿Vamos a remar a una o va cada uno por 
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su lado? Creo que esto muchas veces en la cultura es un mundo que… 
telita. 

Las redes de ayudas mutuas todavía funcionan y, además, en los 
pueblos, con un poso que todavía está vivo. Aunque sean ya obreros 
mixtos, aunque haya profesiones de otro tipo, con gente que va a la 
ciudad a trabajar, la red de ayudas mutuas todavía sale. Se ha visto 
ahora, por ejemplo, en tiempos de pandemia, cuando estábamos 
confinados. En seguida sale de una manera muy natural: ayudar a la 
gente mayor… También se ha visto en las ciudades, afortunadamente, 
no es solo propio de los pueblos, pero sí es verdad que aquí con temas 
relacionados con inclemencias meteorológicas se nota y sale muy a 
menudo. 

Crecer desde lo común 
Los proyectos culturales tendrían que pensarse a medio y largo 

plazo. Las píldoras repensadas cada vez que cambian los políticos de 
turno no son eficaces ni eficientes, ni sostenibles ni sustentables. Yo 
creo que ahí es necesario trabajar a medio y largo plazo, no estar cada 
dos por tres dándole vueltas a lo mismo, porque estaríamos siempre en 
el punto de partida. Por supuesto, trabajar con perspectiva de género. 
Tenemos que estar haciendo culturas sostenibles, no podemos seguir 
moviendo un montón de gente en aviones de forma innecesaria, se 
tiene que mirar hacia lo rural en el sentido de descentralizar la 
cultura… En nuestro pueblo pequeño empezamos a traer a gente que 
traía la Universidad Internacional Menéndez Pelayo al Palacio de la 
Magdalena, que vienen figurones; pues nosotros empezamos a traerlos 
al pueblecito pequeño, a comer a casa, a estar en un sitio pequeño, con 
veinte personas y se lo pasaban pipa, no pasaba nada y se hacían cosas 
potentes en espacios muy pequeños. Quiero decir, la potencia de lo que 
se haga, la pasión, el deseo que se le ponga al hacer las cosas no tiene 
que ver con el tamaño ni con las audiencias. Para mí, la mejor fibra 
óptica que he tenido en mi vida ha sido una biblioteca, desde pequeña 
cuando quiero aprender algo me leo un libro, no busco en Wikipedia, 
aunque también en otras ocasiones busque en Wikipedia, que también 
lo hago. Hay que reivindicar el tiempo de calma, de atención. Es 
impresionante cómo los chavales manejan muchísima información 
pero no saben discernir ni discriminar, es todo un barullo. En ese 
barullo también se nos perjudica a las personas que hacemos proyectos 
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culturales de otra manera o más pequeñitos, porque al final todo 
parece lo mismo y no lo es. Hay que reivindicar un poco eso. 

No sé si conocéis el libro de Frederic Laloux, 
R e i n ve n t a r l a s o r g a n i z a c i o n e s . E s l a 
d e m o s t r a c i ó n p e r f e c t a d e c ó m o e l 
neoliberalismo asume todo el capitalismo de lo 
sensible en el peor sentido: el capitalismo 
emocional asume todo el discurso de la 
autogestión, del modelo de cogobernanza y 
nos lo regurgita en forma de negocio, 
quitándole todo lo social, lo cultural y 
administrando solo de forma económica y 
plana la cuestión. Os invito a acercaros a esta 
obra, para ver cómo lo que os digo lo plasma: 
«tienes que actuar así, dejar que tus empleados se autogestionen para 
actuar así porque es mucho mejor para ti», etc., cómo con un mismo 
modelo se pueden hacer cosas muy diferentes, sobre todo con 
intenciones muy distintas. 

También François Julianne decía que era interesante meditar acerca 
del crecimiento de las plantas. A veces no es tanto el controlarlo y 
gestionarlo todo y el hacer un montón de planes y estrategias y de retos 
como «dejar que las cosas sucedan (el proceso) sin por ello 
descuidarlas». La metáfora viene con la huerta: tú no tiras de los 
puerros para que salgan porque los arrancarías y no tendrías puerros, 
pero tú los riegas y los mimas para que salgan; es algo muy similar a 
ayudar a lo que viene solo. 

Y como última frase, decía Hélène Cixous, «Miro en otros lugares y 
de forma distinta, allí donde no hay espectáculo». Y quizás el secreto 
ahora mismo esté por ahí. Mirar donde no todo relumbra, donde no 
hay tanto espectáculo y donde no hay tanta sociedad del espectáculo y 
detenerse un poquito y mirar lo que tenemos. También después de la 
pandemia se nos ha situado mucho en ese escenario. 
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ENCUENTRO - (Re)pensar la gestión 
cultural: hacia modelos sostenibles e 
innovadores 

• David Márquez Martín de la Leona 
David Márquez Martín de la Leona
Un pequeño paso adelante. La transformación 
(secularización) de la gestión cultural en tiempos de 
incertidumbre 

V oy a intentar lanzaros unas ideas que lo que pretenden es 
despertar algún tipo de interrogante sobre la forma en que 
procedemos como gestores culturales. Mi intervención va 

dirigida a gestores culturales, compartimos lenguaje y enfoque. Esta se 
titula Un pequeño paso adelante, aunque debería llamarse Unos 
pequeños pasos adelante, porque no se trata de dar un paso y quedarse 
ahí, sino de seguir dando pequeños pasos. Sobre todo porque entiendo 
que no se trata de, ante un entorno de transformación, de cambio e 
incertidumbre en el que estamos, hacer grandes cambios de modelo en 
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nuestros ecosistemas y forma de trabajar, sino ir haciendo pequeños 
cambios, incrementos que nos permitan avanzar de forma mucho más 
consolidada hacia una nueva forma de trabajar y de hacer. Le he dado 
otro subtítulo que es La transformación (secularización) de la gestión 
cultural en tiempos de incertidumbre. Porque he hecho un guiño a una 
imagen bastante peculiar que quería compartir con vosotros. Llevo 
tiempo teniéndola en la cabeza y a lo mejor es bastante provocadora 
pero os voy a utilizar como probeta para ver si realmente es ese el caso. 
Y es que creo que nuestro cuerpo de gestores culturales precisamente 
se ha hecho más secular, nos hemos hecho más un cuerpo religioso. Os 
lo explico más adelante. 

Es innegable que estamos en tiempos de crisis e incertidumbre. Ya lo 
hemos vivido muchos de nosotros más de una vez. Otras personas lo 
viven continuamente. Pero en estos tiempos es mayor, es evidente. 
Estamos en un momento en que la epidemia ha mutado todas nuestras 
formas de proceder. Además ha provocado una crisis económica de la 
que estamos solo a las puertas y no sabemos muy bien a dónde vamos a 
ir a parar. En cualquier caso, no me quiero enfocar en aspectos 
atemorizadores o paralizantes del concepto crisis sino precisamente en 
lo contrario: en el revulsivo que en sí suponen. Efectivamente, las crisis 
siempre comportan oportunidades, y si no lo vemos así tendremos más 
que perder que que ganar. Mi punto de vista contextual, antes de 
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entrar en cosas más específicas, es este: estamos ante un momento de 
oportunidades, no lo olvidemos. 

Ahora hagamos un pequeño viaje en el tiempo. Yo ahora debería 
estar precisamente hablando o defendiendo el modelo de la 
interdisciplinariedad en el Programa 948 Merkatua. Ahora no es así 
porque en un momento dado emergieron lo que en economía llaman 
los cisnes negros, que son inesperados, tienen un gran impacto y que 
cuando ya han pasado decimos, «vaya, ya veíamos que iba a venir». Ese 
cisne negro se llama COVID 19 y a todos nos ha atravesado, en la vida 
personal y también en la profesional. En este contexto nos 
preguntamos: Y la cultura, después del paso de este cisne negro, ¿qué? 
¿Dónde estamos? ¿Pintamos o no pintamos? La gente durante la 
epidemia se ponía a consumir cultura, algunos decían que era 
maravilloso, otros decían que no… Han aparecido o se han acelerado 
algunas dinámicas o tendencias… En definitiva, todos nos estamos 
interrogando qué pasa con la cultura en este contexto. Y es que cuando 
se plantea una crisis, es indefectible que se plantee también un 
cuestionamiento sobre el contexto cultural, sobre la cultura. Aquí la 
cultura la utilizo como un concepto antropológico, amplio, en el que 
todos estamos incluidos, o todo lo que hacemos los seres humanos lo 
incluimos como cultura. Pero también voy aterrizando en el concepto 
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de cultura como ámbito en el que todos nosotros trabajamos y, 
evidentemente, nos lo cuestiona también. 

Para ofreceros el contexto en el que me quiero mover voy a utilizar 
un viejo concepto. A los que hayáis pasado por facultades de filosofía, o 
por segundo de bachillerato, probablemente ya os suene: el concepto 
de cambio de Kuhn. Él explicaba que en la ciencia, en el conocimiento, 
se iba produciendo un cambio continuo que lo describe en este ciclo. 
En su modelo teórico hay un paradigma que en un momento dado 
impera, que se normaliza, que luego genera algún tipo de distorsión o 
cambio que hace que ese paradigma deje de funcionar adecuadamente, 
entra en crisis, viene una revolución en la que emerge algo nuevo, con 
un nuevo modelo de paradigma y ese nuevo modelo se va 
consolidando poco a poco y acaba imponiéndose como el paradigma 
vigente. Y así nuevamente en un ciclo continuo de tiempo que no para. 
Algo de este modelo me sirve para explicar lo que yo denomino el 
vórtice del cambio cultural.  

Es el mismo esquema. Es un concepto en el que nosotros no 
tenemos un modelo en crisis, sino que nuestro modelo siempre está en 
crisis porque estamos en un continuo cambio. Es importante que no lo 
olvidemos, porque muchas veces en nuestro sector tenemos el discurso 
de que algo ha entrado en crisis o algo no funciona. No funciona 
porque ya llevaba tiempo dando problemas. Creo que es mucho más 
interesante y enriquecedor ver, analizar ese tipo de contextos desde 
una perspectiva circular y no desde una lineal, en la cual parece que en 
un momento dado pasa algo, luego se interrumpe y comienza algo 
nuevo. No: hay algo más cíclico de lo que parece. En mi vórtice yo 
describo el cambio cultural prácticamente con el mismo esquema que 
Kuhn: en un momento dado hay un modelo o prácticas que acaban 
normalizándose o institucionalizándose, luego surgen anacronismos, 
anomalías, disfuncionalidades, todos esos problemas que se detectan 
poco a poco. Y en un momento dado el modelo entra en crisis o hay 
varios aspectos del modelo que entran en crisis al mismo tiempo: se 
producen fracturas, tensiones, deslegitimidades… Esto nos suena un 
poco más, porque quizás estemos en gran parte en ese momento. Y 
luego efectivamente eso lleva a que paralelamente se produzcan 
movimientos de renovación, que generalmente vienen por el ámbito 
artístico, pero en los que también tienen alguna responsabilidad los 
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propios gestores culturales. Y a partir de ahí se vuelve a generar el 
ciclo. Al fin y al cabo, hay un concepto de circularidad, como he dicho, 
que es importante tener presente. 

En este esquema hay que incluir los factores externos. He señalado 
cuatro, los que me parecen más relevantes, pero probablemente, 
depende de cada contexto, pueda haber algunos más. Son factores que, 
como la imagen intenta ilustrar, imprimen movimiento a la rueda. No 
vienen y están circulando como un torbellino continuo sino que 
imprimen movimiento y en un momento dado pueden desaparecer o 
dejar de ejercer influencia. Muchos de ellos los podréis reconocer o 
hacer algún tipo de análisis con respecto al momento actual. Hay 
factores tecnológicos: toda la disrupción actual relativa al mundo 
digital. Hay factores económicos, no cabe duda: nos vamos a enfrentar 
a ciertos problemas o severos problemas de financiación. Hay factores 
sociológicos y culturales, y aquí están los usos y costumbres que tiene 
la gente. O factores sociales y demográficos, otro de los grandes temas: 
¿qué pasa con el cambio generacional? Hay un cambio de generaciones 
que están empujando a ciertos cambios dentro de nuestro modelo.  

Pero no solo existen factores externos sino también otros internos. 
Estos no vienen, imprimen fuerza y se van, sino que están dentro, 
constantemente interactuando e influyendo en ese devenir del cambio 
cultural. Esos factores para mí son esencialmente dos: el entorno de la 
gestión cultural, ergo, nosotros y nosotras; y el entorno de los artistas y 
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los creativos. Los he diferenciado porque los artistas y el mundo de la 
creatividad tienen cierta independencia y autonomía respecto a la 
posibilidad de generar cambio. Esa es una de las tesis que os he 
avanzado rápido antes. Ellos, en momentos de cambio, se adelantan a 
ciertos cambios, ya nos están proponiendo cosas. Ellos ya están 
colocados en otro lugar un poquito más avanzado en la rueda. Y los 
gestores culturales a veces les acompañamos más rápidamente y otras 
veces, no. 

Quiero que veáis dentro de este esquema un concepto muy 
interesante: yo esa parte del interior de esa rueda la veo como un 
rodamiento. Si el rodamiento funciona bien y está lubricado, el cambio 
cultural será tan ágil como la sociedad, los factores externos, lo pidan. 
Si los factores internos, los rodamientos, estuviesen obsoletos, no 
estuviesen lubricados o funcionaran mal, o incluso ejercieran de 
frenos, que puede pasar, entonces tenemos un problema de fricción, 
de tensión, de calentamiento, que puede tener consecuencias graves en 
un momento dado. Digo graves porque si el sistema se calienta, puede 
que sí que acabe por generar algún tipo de ruptura mayor. Así pues, es 
en este esquema en el que voy a basarme a continuación al dirigirme a 
los gestores culturales. Identificaos en ese esquema del entorno de la 
gestión cultural, dentro del sistema, en un momento de cambio 
continuo. 

Sobre el modelo de cambio os muestro una imagen solo para 
apabullaros, porque yo me apabullé cuando trabajé este tema. Hay 
cientos de papers, de teorías, y es complicadísimo. Rius Ulldemolins, 
uno de los más constantes analistas de políticas culturales del país, 
recientemente ha hecho un compendio de todos los estudios de 
cambio cultural que existen y ya veis lo complicado que es ver las 
diferentes teorías que existen: 
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Pero es que precisamente frente a eso, yo pensaba, a mí me falta un 
modelo un poco más holístico, porque si cojo a Marx Weber y analizo 
sus teorías sobre cambio cultural, aparte de toda la asincronía que 
puedo tener en términos de tiempo también me parece un análisis muy 
parcial. Por eso, tras leer toda esa documentación llegué a esta 
conclusión, al del esquema del vórtice del cambio cultural. Hay tantas 
teorías del cambio cultural… y a lo mejor este modelo un poco más 
holístico, que integra el conjunto de todos los factores y el concepto 
dinámico de movimiento, es el que nos podría funcionar algo mejor. 

Dirigiéndome directamente al gremio de las gestoras y gestores 
culturales, en el que me incluyo, quiero hacer una pequeña 
provocación: yo estoy percibiendo este gremio de manera creciente 
como una clerecía. Este concepto de clerecía lo tomo de Samuel 
Coleridge, filósofo y poeta, que en un momento dado hablaba de lo que 
para él era una especie de inteligenzia, una clerisy. Una clerecía que 
debía emerger como una especie de vanguardia que llevase a la 
humanidad hacia un momento más florecido, avanzado, etc. Era una 
comunidad de eruditos y filósofos. 

A este concepto de clerecía le estoy quitando la parte de filósofos y 
eruditos como tal para que lo analicemos como un concepto algo más 
religioso. Porque en estos últimos tiempos, dentro de nuestra propia 
comunidad abundan muchos mantras, muchos conceptos como «la 
cultura libera», «la cultura emancipa», «la cultura es buena per se…» 
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Hay muchos mantras que ni siquiera nosotros cuestionamos y los 
estamos repitiendo como grandes conceptos religiosos en los cuales 
creemos, pero ni siquiera estamos seguros de las ideas que comportan 
dentro. Hay algo de peligroso en esta situación que a mí, entendiéndolo 
dentro de ese esquema del cambio cultural y como somos agentes que 
estamos facilitando o impidiendo el cambio, me preocupa. Porque si 
dentro de ese sistema nos comportamos todo el rato como guardianes 
de las esencias, repitiendo unos mantras que son inteligibles para 
solamente, y cada vez más restringidamente, nosotros, y cada vez 
tenemos más problemas de comunicar hacia afuera, tenemos un 
problema. Es decir, ¿qué está pasando con nosotros como gestores? 
Puede ser que estemos en el templo de Zoroastro de La flauta mágica. 
De alguna forma estamos cada vez más aislados. 

 
Redundando en esa idea de clerecía, comentaré una serie de 

opiniones. Una es de Antonio Ariño, el sociólogo que trabaja en una 
línea más enriquecedora para los gestores culturales, porque es quien 
hace mejores análisis de públicos y de cambios de audiencias y de 
hábitos culturales. Recientemente, Ariño, en la presentación del 
informe y de las estadísticas de la ciudad de Barcelona de este año 
2020, que además ha presentado una serie de cambios para prospectar 
mejor cómo los ciudadanos de Barcelona están cambiando en cuanto a 
hábitos culturales, dijo que hoy en día debemos cuestionar más que 
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nunca nuestros propios mantras, porque estamos ciegos y nuestras 
estadísticas, porque somos muy aficionados a utilizar estadísticas que 
nos hace el Ministerio de Cultura, no reflejan absolutamente nada. Lo 
dice el profesor Ariño, no yo. No reflejan nada más que la realidad que 
queremos que se vea reflejada. 

Fuera del radar de las estadísticas oficiales o que las encuestas de 
hábitos culturales nos están ofreciendo, se queda mucho. No es poco y 
es cada vez más. Esto va en asociación con el concepto de clerecía que 
comentaba. Si estamos repitiendo todo el rato nuestros propios 
mantras, no los cuestionamos y seguimos ciegos a lo que realmente 
culturalmente está pasando en una gran parte de la sociedad, y que 
nosotros no denominamos cultura porque no es lo que entra dentro de 
las estadísticas, tenemos otro problema. Hay algo que nos va a 
sobrepasar. Puede ser que nosotros como factor interno del sistema no 
solamente no estemos favoreciendo el cambio cultural o el devenir de 
la cultura sino incluso provocando un freno. 

También, por intentar contrastar, vemos la opinión de Tony Judt. 
Tiene mucho más que ver con el concepto de cambio gradual que he 
explicado. 

Después de lanzar la propuesta de «¡ojo, quizás nos estamos 
convirtiendo en una especie de clérigos!», os voy a proponer una serie 
de propuestas sobre cómo mejorar en algo algunos ámbitos de nuestra 
acción como gestoras culturales, sobre todo basadas en tres conceptos 
muy claros: 

(1) Me interesa enfocar las ideas frente a las creencias. Utilizo el 
concepto de Ortega y Gasset: «en las creencias se está y las ideas se 
tienen». Las ideas son negociables, son cambiables, son manejables. 
Las creencias, no. Las creencias interpelan a los sentimientos, a la 
identidad. Me parece mucho más valioso como gestores culturales, 
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sobre todo los que trabajamos con el concepto dinámico de cultura, 
que trabajemos más con las ideas que con las creencias. 

(2) Trabajar más con hechos y evidencias que con opiniones. Hago 
una interpelación a trabajar mucho más sobre datos propios, sobre una 
forma propia de medir, controlar y tener más datos de nuestro propio 
trabajo. No quedarnos en lo que nos envía el Ministerio de Cultura con 
sus estadísticas, sino hacer en nuestros propios proyectos algún trabajo 
de captación de datos y basarnos en hechos y evidencias. Y, como 
vengo diciendo, (3) poner en valor las pequeñas iniciativas o pequeños 
pasos. 

Los tres ámbitos de los que quiero hablar son: 
 

Medioambiente y sostenibilidad ecológica 
Antes de ese cisne negro, parecía que este era nuestro gran tema. 

Luego parece ser que ha quedado disipado. Sin embargo yo lo sigo 
reivindicando, más allá del flash que nos está suponiendo la COVID, 
este es nuestro tema. No nos alejemos de él. Es un tema fuertemente 
respaldado por la sociedad, que entronca de manera directa con unas 
generaciones más jóvenes y es creciente y cada vez más preocupante 
desde el punto de vista objetivo. Como sector cultural y gestores no 
debemos estar ciegos a ello, debemos integrar algún tipo de dinámica 
en nuestra forma de trabajar. 

A este respecto, os recuerdo una serie de pequeños decálogos que se 
han ido acumulando a lo largo de estos últimos años. Uno es “Las 7 
erres”: reciclar, reutilizar, reducir, reparar, recuperar, rechazar y 
repensar. Las tres primeras eran históricas, prácticamente aparecen en 
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cualquier Tetrabrik, en cualquier producto que se reclame con una 
vocación ecológica. Se añadieron dos más, la de reparar y recuperar, en 
el debate ecologista pero también desde el punto de vista de la gestión 
eco, y muy recientemente se han incorporado las dos últimas: rechazar 
y repensar. Aunque comporten actitudes más negativas, más reactivas, 
se demuestra que pueden ser útiles en la gestión eco de nuestro día a 
día. 

Cuando os expongo estas medidas o recomendaciones, así como las 
siguientes, pongo unos ejemplos muy concretos para aplicar en 
vuestros respectivos proyectos. Es cierto que cada uno de nosotros 
puede hacer poquito, pero podemos empezar a incluir estas dinámicas 
de gestión eco. Aunque sea poquito, por algo hay que empezar. 
También hay que ir incorporando dinámicas de medida, como decía. 
¿Alguno sabéis cual es la huella de carbono que genera vuestra 
dinámica profesional? Ni yo he podido calcularla. Hice el intento de 
cuál es la huella de carbono que he dejado para venir aquí. Y os 
aseguro que me acerco a la media tonelada de carbono. Y no he 
contabilizado todo. Ahora mismo con este ordenador o internet estoy 
dejando una huella también. Para preparar la ponencia, las horas que 
he dedicado con el ordenador encendido también cuentan. No lo sé. Es 
muy difícil calcular la huella de carbono real, pero sí que tenemos 
herramientas que nos acercan un poco a conocerla. Es muy 
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recomendable empezar a hacerlo, a incorporarlo como una métrica 
propia en nuestros propios proyectos, como cuestión no solo de 
curiosidad sino de responsabilidad. Es una forma de saber exactamente 
hasta qué punto vuestra huella es pequeña o grande. Y casi me 
aventuraría a asegurar que es mayor de la que os esperáis. Más en 
nuestro sector, que ha estado, no sé en el futuro, tan fundamentado en 
la movilidad. Cualquiera de estas 7 Recomendaciones pueden ser útiles 
para aplicarlas, cada uno a su escala, en nuestros respectivos 
proyectos. 

También existe el recorrido de “Las 8 Ces”. Parece muy manido pero 
conviene recuperarlo y exponerlo porque son guías y orientaciones 
para nuestra práctica diaria. 

Compromiso: se trata de tener unos compromisos con la sociedad. 
Calcular la huella de carbono es un compromiso de vuestro proyecto 
con la sociedad. Contar: saber crear nuestras propias métricas. 
Comunicar: tiene que ver con lo de los clérigos encerrados en nuestro 
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pequeño recinto de creencias. Conservar o Cuidar: con el fin de 
redundar en la sostenibilidad del entorno. Colaborar: no cabe duda.; 
cada vez estamos más inmersos en esta lógica de la colaboración pero 
no lo olvidemos, hay que intensificarla. Coproducir: es una forma de 
colegiar los esfuerzos, de reforzar el compromiso, de ampliar la red de 
colaboradores… Compartir: socializar el trabajo y los resultados. Tiene 
mucho que ver con la comunicación. Contagiar. Aquí me agarro a una 
de las personas que más hace por la divulgación en el ámbito cultural 
del pensamiento y el conocimiento y de la gestión eco: Blanca de la 
Torre. Cuando recorre las 8 Ces y habla de Contagiar, comenta que el 
entusiasmo es contagiable y que es importante para el trabajo que 
hacemos en el ámbito de la cultura. 

Este concepto de comunicar en positivo, de contagiar, no debemos 
descuidarlo, al contrario, debemos ponerlo en valor. Más cuando 
hablamos de una gestión eco. Si una parte de la sociedad está muy 
sensibilizada con este tema y nosotros no comunicamos sino que la 
ignoramos, probablemente generamos una desconexión con esa parte 
de la sociedad. Si hacemos lo contrario, comunicamos, explicamos lo 
que hacemos, cómo lo hacemos, qué medidas estamos tomando para 
hacerlo mucho mejor, cómo hacemos que nuestros proyecto sean 
ecosostenibles, siempre sería una forma de reconectar con esa parte de 
la sociedad. 

Gobernanza 
En cuanto a la Gobernanza, concepto que viene de la Ciencia Política 

pero cada vez se escucha más en la Gestión, muchos pensareis, ¿qué 
tiene que ver la Gobernanza con lo que hablamos ahora? Sí que tiene 
que ver y lo veréis. En definitiva, la Gobernanza es todo el proceso de 
procesos, costumbres, políticas, leyes e instituciones que afectan a 
cómo se dirige, administra o controla una organización. Pasa por todos 
los agentes implicados, no solo por la directora, o por el jefe, pasa por 
toda la cadena de implicados. Es una visión muchísimo más 
transversal, no pierde jerarquía pero tiene una jerarquía más achatada, 
más recortada, y sobre todo tiene que ver con evaluar y medir su 
desempeño. ¿Cómo de bien lo hacemos en gobernanza? ¿Cómo de bien 
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lo hacemos para implicar a la gente? ¿Cómo de bien lo hacemos para 
que las decisiones se tomen de una forma adecuada dentro de una 
organización? Y, por supuesto, describe, en el concepto dinámico 
expuesto, la transformación sistémica compleja. 

Creo que deberíamos estar aplicando cada vez más el concepto de 
Gobernanza a la reflexión sobre nuestras organizaciones, ya sean 
instituciones, pequeños proyectos, asociaciones, no importa. Creo que 
es totalmente valido para cualquier dimensión de la gestión cultural 
que hagamos. Haré una serie de recomendaciones sobre gobernanza, 
que son discutibles porque son mi propuesta, pero quiero compartirlas 
con vosotros para saber si estáis de acuerdo. Vuelvo a insistir en que a 
mejorar la gobernanza ayudan mucho el planificar y evaluar la gestión 
conforme a evidencias, medidas y datos. Solamente así, midiendo y 
controlando, podremos saber comparar, ver en qué medida el proyecto 
está desempeñando bien o no. 

Hay que hacerlo en favor de la transparencia y la rendición de 
cuentas porque se favorecen mutuamente. No estamos acostumbrados, 
sobre todo en la gestión de la administración pública, que teóricamente 
está mucho más expuesta a la rendición de cuentas y la transparencia, 
y particularmente en el ámbito de la gestión cultural, porque está más 
alejado de los grandes centros de decisión político, a que se exponga 
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bien a la transparencia y la rendición de cuentas. También deberíamos 
incentivar la participación de sectores sociales y de la ciudadanía y 
para ello hay muchas fórmulas. No todo es empezar a votar qué se 
programa en un teatro. Hay fórmulas como el patronazgo, como las 
comisiones de control, como las comisiones de contenidos… La idea es 
hacer porosa nuestra organización a todos los sectores sociales que nos 
interesen particularmente involucrar en esa organización. 

Yo abogo también por la agencialización de la gestión cultural 
pública: es un concepto que viene de los años noventa pero ahora 
vuelve a coger vigencia porque la gestión desde la administración 
pública está denotando muchos problemas por las constricciones o por 
las limitaciones de que el propio derecho administrativo y la propia 
administración se ha ido dotando en los últimos años, y como no son 
ágiles para los procesos creativos y culturales, un paso hacia la 
agencialización puede ayudarnos a gestionarlo mucho mejor, de 
manera más adecuada. Me refiero sobre todo a crear estructuras que 
no sean de derecho administrativo aunque sean de carácter público. 
Generar entes diferenciados de la administración, eso que todos los 
apoderados, interventores y técnicos de la administración civil 
desaconsejan; eso nosotros debemos reivindicarlo, desde mi punto de 
vista. 

La separación de las esferas de gerencia y de dirección artística es 
crucial. Cuando redactaba todo esto me parecía que estaba en los años 
noventa, y sin embargo en el año 2020 sigue totalmente vigente. Una 
forma de ayudar a que la gobernanza sea mucho más óptima pasa por 
la diferenciación entre gerencia y dirección artística. Son dos esferas 
que se complementan y se necesitan pero responden a lógicas muy 
diferentes. 

Responsabilidad ética y social 
Por último la responsabilidad ética y social. Quería apuntar una serie 

de ideas que empiezan a desarrollarse, no son totalmente nuevas, 
algunas vienen de antiguo, muchas tienen que ver con algo a lo que 
todos somos sensibles: la igualdad en el acceso a la cultura, la igualdad 
de género… Hay muchos temas que entrarían en este cajón desastre, 
pero quiero que no lo veáis como eso, sino precisamente como una 
verdadera línea de acción. Hay algunas prácticas inspiradoras como: 
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• Responsabilidad en la gestión y asignación de recursos. Todos al 
gestionar debemos ser muy conscientes de esto. Cuando asignamos 
recursos de un presupuesto, lo hemos de hacer de una manera muy 
consciente y sobre todo conforme a unas remuneraciones 
profesionales, evitando la precariedad y las injusticias de 
remuneraciones entre niveles. Es una responsabilidad ética, nadie lo 
dice en ningún manual de derecho administrativo ni se dice en 
ningún manual de gestión pero es un compromiso ético que 
podemos adquirir. 
• También gestionar desde la inclusividad social es un compromiso 

ético, sobre todo en reducir las barreras de acceso. 
• Gestionar responsablemente la diversidad y las identidades, tanto 

individuales como colectivas. 
• Incorporar y reforzar prácticas de profesionalidad. Tiene que ser 

una responsabilidad ética por parte de todos nosotros como sector. 
Prácticas como calendarios, documentos escritos, planes creíbles y 
realizables, es decir, que sean viables. Eso de pedir cronogramas que 
todos sabemos que no vamos a cumplir me parece toda una falta de 
responsabilidad profesional y sobre todo también ética. 
• Orientar toda acción hacia la contribución positiva a la sociedad. 

También tiene que ver con lo mencionado sobre comunicar hacia 
afuera, el entusiasmo... Nos lo tenemos que cuestionar siempre: ¿esto 
que hacemos aporta algo positivo a la sociedad? Si no lo aporta 
deberíamos dejar de hacerlo. 
• Veis que son todas recomendaciones de ética. Pueden ser 

cuestionables y discutibles, pero no creo que por mucho que estén 
en ese plano, deban de ser cuestiones que las dejemos para una 
consulta con la almohada, sino que las incorporemos en proyectos de 
gestión cotidianos. 
• Actuar y gestionar siempre con el ánimo de fijar un claro ejemplo y 

marcar un liderazgo efectivo. De lo que hablaremos a continuación. 
• Denunciar y señalar malas prácticas, abusos e infracciones. Muy 

polémico, pero participo de esa idea. Hay que saber denunciar. No 
significa delatar ni nada parecido, pero hay que saber denunciar 
cuando las prácticas no son las correctas, o cuando hay abusos en 
cualquier sentido. En cualquier caso, también hay que saber integrar 
dentro de nuestras organizaciones procedimientos y canales 
adecuados para esas denuncias, para ofrecer siempre garantías 
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adecuadas. En esto últimamente en el ámbito de la política y la 
administración se ha avanzado mucho. También hay ejemplos del 
mundo de la gestión cultural que podemos copiar de cómo ser 
garantistas en procesos de delación, de denuncia y de malas 
prácticas. Nada está sin inventar, hay muchas cosas inventadas, solo 
hay que saber aplicarlas a nuestro propio sector, traerlas 
inteligentemente. 

Un nuevo liderazgo 
Estamos ante una nueva forma de ejercer el liderazgo. Lo resumiría 

en una serie de recomendaciones o rasgos transversales. 

Un liderazgo que planifica, mide y evalúa, como he dicho antes. Un 
liderazgo que se preocupa por nombrar un responsable en el seno de la 
organización para que vele por el seguimiento de lo planificado en 
algunos de los ámbitos mencionados, pero también puede ser en otros 
que se quieran implementar, pero creo que tener a una persona 
identificada para que lleve el control de una de estas líneas de acción ya 
es un gran avance desde el punto de vista de la gestión y ya comporta 
un liderazgo dentro de la propia organización. 

Implicar y motivar al equipo es crucial, es como la cadena de 
transmisión de tener un responsable. Incrementar y mejorar 
gradualmente. No es necesario hacer grandes cambios de decisiones 
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eco o de responsabilidad ética, pero sí hacer poco a poco incrementos. 
Y comunicar tanto hacia dentro como hacia fuera. 

  
 Entonces, dentro del panel de los Objetivos de Desarrollo 

Sostenible, vuelvo a la pregunta del inicio: Y la cultura, ¿qué? Hay 
quienes desearían que la cultura fuera el ODS número 18. Para mí tiene 
mucho más valor que sea totalmente transversal, porque la cultura, tal 
como está expresada dentro de estos objetivos, puede intervenir en 
cualquiera de ellos ayudando de forma transversal a su mejor 
desarrollo. Por consiguiente, ahí está el reto y la oportunidad de influir. 
En el fondo de lo que se trata es de dar esos pequeños pasos adelante, 
graduales, varios. 

Quería transmitiros estos tres ámbitos de acción relacionados con el 
desarrollo sostenible que podemos aplicar directamente a la cultura de 
una manera gradual, tranquila, pausada pero también muy decidida. 
Así que cuando queráis, nos ponemos. 
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• Sandra Guevara 
Sandra Guevara
La gestión cultural como proceso circular y sostenible 

M e gustaría comenzar trayendo a colación un tema y es que 
cuando hablamos de sostenibilidad se nos viene a la mente la 
sostenibilidad ambiental, pero eso está superado. Hoy en día 

la sostenibilidad es un concepto multidimensional. Quiero hablar en 
particular de cómo introducirla en los cambios de consumo y 
producción, porque es un área esencial para que realmente logremos la 
sostenibilidad y, por supuesto, el planteamiento más concreto en estos 
momentos es el de la economía circular y hemos de pensar cómo 
integrarla en el día a día de la gestión cultural, con ciertas estrategias 
concretas para avanzar en ello. 

El concepto de sostenibilidad ha evolucionado, porque al principio 
teníamos el reflejo de toda una serie de preocupaciones sobre todo lo 
que impactaba en el medioambiente y cómo eso a su vez afectaba a la 
vida de las personas. Hablo de los años sesenta, de las denuncias de 
contaminación, lluvia ácida y cómo todo eso se canalizó hacia la 

78



convocatoria de una Cumbre de la 
Tierra. Incluso hablamos de 
medioambiente humano para 
conectar esas dos esferas, pero en 
ese momento empezó a hablarse de 
desarrollo sostenible, en los años 
ochenta,  cuando se dijo que tenía 
que haber un desarrollo que nos permitiera que la economía 
evolucionara pero sin afectar tanto a la vida de las personas, que en ese 
momento era la preocupación. Se empezaron a gestar una serie de 
sistemas de gerencia, de gestión y empezó a surgir el mundo de lo eco. 
Era solamente para disminuir los impactos que generábamos, porque 
era la única manera en que se pensaba: emitimos demasiado Co2, pues 
vamos a poner el filtro… Entonces empezaron a surgir las ISOS, los 
sistemas de gerencia ambiental, de gestión ambiental, etc. y nos hemos 
quedado con eso porque ha pasado un tiempo hasta que se incorporase 
a las legislaciones, se regulara, empezáramos a gestionar el tema del 
reciclaje… y por eso ahora cuando nos hablan de economía circular 
pensamos que estamos aún en lo mismo. 

Pero el concepto de desarrollo sostenible se ha nutrido también de 
toda la parte social que emergió en la sociedad, que ya venía del debate 
del desarrollo humano, con Senn y todas sus propuestas de que el 
desarrollo humano no era solo satisfacer las necesidades humanas 
básicas porque no todos estamos en la precariedad, sino que en una 
segunda instancia era también desarrollar los talentos, dar 
oportunidades al ser humano para que se desarrolle en su máximo 
potencial. Entonces empezaron todos estos debates en cuanto a «¿el ser 
humano como centro del debate del desarrollo o el medioambiente 
como centro del debate?» Y llegamos a aquellas tres esferas que eran 
muy comunes al hablar de sostenibilidad: lo económico, lo ambiental y 
lo social. Porque la cosa fue evolucionando. 

  
 Sin embargo, a través del tiempo nos hemos dado cuenta de 

que la gobernanza era esencial y que no podía suceder que en todo lo 
que cayera por fuera del punto donde convergían las tres esferas en el 
desarrollo sostenible no se pudiera hacer más. Tampoco se ignoraba 
que había unas condiciones y contextos que hacían más o menos fácil 
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la posibilidad de un desarrollo sostenible y estamos hablando de 
instituciones transparentes, contextos de paz o guerra, de corrupción… 
de una serie de cosas que afectan directamente el ámbito de lo 
económico, lo social y lo ambiental y que no estaban contempladas. 
Este es el gran logro de los ODS y la evolución conceptual que está 
detrás de esos 17 objetivos. Algunos se han cuestionado si debería 
haber un objetivo 18 de la cultura, pero efectivamente es transversal. 
Para algunos es insuficiente, pero lo que tenemos que tratar de hacer es 
estar presentes y traducir todos estos objetivos en el lenguaje y en la 
poesía del arte. 

Ahora hablamos de CINCO PILARES, no hablamos de tres esferas. 
Hablamos de las personas, la prosperidad, el planeta, la paz y las 
alianzas. Hay que colaborar, hay que coproducir, hay que establecer 
colaboraciones dentro y fuera de nuestras organizaciones. 

Lo que vemos es que para que haya un desarrollo sostenible tienen 
que estar los cinco pilares. Aunque nosotros podemos trabajar en uno, 
todo lo que se haga en uno, va a impactar en otro. Eso lo hemos visto 
con el COVID: nos ha afectado a la salud, a la economía, a nuestras 
relaciones… nos está afectando hasta el día de hoy. ¿Cómo hacemos 
para jugar en todos los aspectos al mismo tiempo? ¿Cómo hacemos 
para gestionar la gobernanza de los cinco pilares para lograr que haya 
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un desarrollo armónico donde no se quede nadie atrás, como afirma la 
Declaración de Naciones Unidas sobre Desarrollo Sostenible? 

No vengo a decir algo que no es conocido por todas. La urgencia de 
avanzar hacia el desarrollo sostenible es evidente. Lo vemos en el 
ámbito climático pero también en lo social, en lo institucional, en el 
ámbito de la paz… Sin embargo, uno de los aspectos que se destaca 
poco es que precisamente a través de toda esa evolución del desarrollo 
sostenible se nos había dicho que necesitábamos una economía que 
funcionase en armonía con el resto de los pilares, pero no nos 
decíamos cómo. Y no es que hayamos llegado a la fórmula mágica, pero 
sí que se está trabajando en abordar el aspecto crucial que nadie quería 
tocar. Yo trabajo en el ámbito del desarrollo sostenible desde que se 
estaba convocando la Cumbre de Río y os puedo decir que había 
reticencias en tocar este tema. Era el tema tabú. Realmente lo que hay 
que cambiar es la manera en que producimos y la manera en que 
consumimos. Ahí está la esencia. Si seguimos produciendo y 
consumiendo de la manera actual, es muy difícil que vayamos a 
acercarnos a ese desarrollo tan anhelado, a esa aspiración societal, 
como yo la llamo. No es que sea la aspiración de ciento y pico personas 
que se reunieron en representación de sus gobiernos y que dijeron que 
era su aspiración, es que de verdad están representándonos. Todos lo 
queremos; como hoy en día, que queremos 
quitarnos la mascarilla, estar a salvo, tener salud, 
pero queremos una economía que funcione pero 
que no nos impacte. Queremos tener una 
sociedad que funcione y que haya seguridad 
para todos. Justamente el gran logro de los ODS 
de 2015 ha sido incorporar el objetivo número 12: 
Garantizar modal idades de consumo y 
producción sostenibles. 

¿Cuál es el problema? Que hemos tenido una economía lineal, en un 
planeta con recursos limitados, excepto la creatividad y la imaginación 
de la gente. Los recursos materiales son limitados pero hemos creído 
que son infinitos y por eso hemos estado extrayendo todos esos 
recursos de la naturaleza, procesándolos para crear, trabajar, inventar 
nuevos productos, inventar nuevos servicios también, y desechando 
residuos. Entonces hemos llenado el planeta de residuos, pero también 
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de aguas contaminadas, de microplásticos, de trabajos precarios para 
poder ir consumiendo al ritmo que queremos consumir, para ir 
comprando camisetas y desecharlas al día siguiente. Ese ritmo 
frenético no solo afecta al planeta en lo ambiental, también afecta a la 
sociedad. La propuesta es, al menos por el momento, la más clara que 
ha habido para este cambio: la economía circular. Son unos debates 
que vienen de los años sesenta, cuando ya había economistas que nos 
decían que teníamos un planeta que era como una nave espacial y no 
estábamos sabiendo gestionar los recursos dentro de la nave, y que 
cuando se nos agoten, no sabremos qué hacer. Pero teníamos la idea de 
que con la tecnología seríamos capaces de sustituir todos los 
productos, materias y recursos que nos da la tierra. Eso no ha sido así, 
hay estadísticas fiables de que los recursos están en pleno 
decrecimiento y por eso las grandes empresas contrastan esas 
necesidades de tener materiales con unos precios absolutamente 
volátiles. Lo que se dice es: tenemos que cambiar la economía, irnos a 
un  modelo más cónsono con los ciclos del ambiente, con el tiempo que 
tarda un material en regenerarse, con el tiempo que tardan las 
personas también en regenerarse, porque aquí hablamos de economía 
circular pero no solo de materiales, hablamos también de personas. 
Desde mi punto de vista es un fallo del modelo, no se le ha dado la 
suficiente relevancia a la dimensión social de la economía circular, pero 
tratamos de, por lo menos, visibilizar este proceso, que es esencial. 
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Cuando hablamos de economía circular, la gente dice, «ah, que hay 
que reciclar». No. Nos damos cuenta en la imagen anterior de que 
reciclar lo único que hace es atacar una parte del problema. Reciclar lo 
único que hace es esconder, y de hecho ya hay países que no aceptan la 
exportación de la basura. Lo que tenemos que hacer es repensar todo 
el proceso, rediseñar nuestros productos para que no tengamos que 
seguir extrayendo todos los recursos de la naturaleza sin poder 
compensarlos, sin esperar el ciclo de reposición natural, sin que le 
demos tiempo para que se regenere. 

La economía circular plantea un modelo regenerativo que permita 
aprovechar los materiales por el máximo tiempo posible. Volveremos a 
lo que están haciendo algunos países, a negar que se pueda crear un 
producto que tenga una obsolescencia programada para obligarnos a 
sustituirlo cuando en realidad el material todavía es aprovechable, 
porque además de eso no solamente estamos tirando un material a la 
basura y lo estamos convirtiendo en un residuo con la conciencia de «lo 
deposité en el contenedor correspondiente para que lo reciclaran y eso 
me deja la conciencia limpia». No. Con ese material se va toda la 
creatividad, todo el diseño, todas las horas de trabajo que se invirtieron 
en producir esa idea, ese negocio, comercialización, etc. Tenemos 
muchos más recursos humanos y materiales envueltos en la 
producción de ese material. Recuperar realmente diez botellas PET no 
nos compensa; tirar un móvil, aunque lo lleve al punto limpio, no nos 
compensa, porque los materiales que están involucrados, su diseño y la 
energía que se invirtió para producir eso no se va a recuperar 
realmente. De hecho, el reciclaje es caro. Si os dicen que reciclar es 
economía circular, no. Reciclar es caro. Es la última opción que 
tenemos en la economía circular, cuando ya no se puede hacer nada 
más, porque hay que invertir una cantidad de horas de trabajo para 
seleccionar, pero también muchísima energía, muchísima agua, hay 
que generar un gran impacto ambiental para poder recuperar esos 
materiales y volverlos a introducir en el sistema. 

Entonces, ¿qué es lo primero? La R de Rechazar: voy a pensar si 
necesito o no cambiar de móvil. Voy a rechazar el consumismo, el que 
vaya a comprar un producto que se me eche a perder, que no es 
reparable, y si no es reparable, por supuesto, no es duradero. Voy a 
repensar cómo puedo, desde el principio, evitar generar esos residuos. 
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Luego, por supuesto, en las empresas, Redefinir hacia dónde vamos, 
cuál es nuestra estrategia, cuales son las áreas que tenemos que 
impactar o las que queremos impactar, dónde queremos poner el 
acento. Reducir los impactos está bien, por supuesto, pero otro de los 
aspectos que destaca la economía circular es incrementar los aspectos 
positivos: Regenerar. No es suficiente con que yo ponga un filtro que 
capte las emisiones, es que yo debería tratar de rediseñar mi producto 
para que no tenga elementos que sean contaminantes, para desde el 
principio rechazar productos no biodegradables, porque me como una 
patata frita y pasan doscientos años hasta que se desintegre la bolsita. 
Ese tipo de cosas también tenemos que pensarlas en la gestión cultural 
porque usamos muchos materiales. Y también propulsamos ideas, por 
supuesto. 

En otro sentido Reutilizar, Reparar, Remanufacturar o, si estamos en 
el lado del consumidor, comprar cosas que son Reutilizadas o que han 
sido Reparadas o Remanufacturadas porque estamos contribuyendo, 
apoyando, a un circuito económico diferente. 

Esto es lo que está defendiendo e impulsando la Unión Europea a 
través de su último Green Deal, en el que hay un plan específico sobre 
economía circular. Además, eso ha impulsado que se terminara de 
definir y aprobar la Estrategia Española para la Economía Circular este 
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año y, por cierto, el Gobierno de Navarra ya había aprobado su 
estrategia de economía circular. 

Sin embargo, como digo, pareciera que estamos siempre hablando 
más de productos que de lo social, pero ambas cosas tienen cabida. 

Voy a usar unos ejemplos porque son muy ilustrativos: no se trata de 
reciclar sino de rediseñar los productos y por tanto tendríamos que 
apoyar a aquellas empresas que están haciendo este tipo de diseños 
para que sus productos sean absolutamente desemsamblables y 
cualquier parte de ese producto pueda ser sustituible o reparable. 
¿Cómo entra la tecnología aquí? ¿Queremos tener un teléfono que no 
está al día en los avances tecnológicos? No, todo lo contrario. Pedimos 
que si voy a tener un teléfono, lo que quiero sustituir es las 
funcionalidades, y precisamente todo empezó por un economista que 
habló de la funcionalidad de los productos. Lo que quiero salvaguardar 
es la funcionalidad de mi smart phone, que sea absolutamente rápido, 
pero no quiere decir que tenga que tirar los materiales con los que se 
ha producido. La idea en este caso es que desarrollemos la tecnología 
para que nos permita sustituir, mejorar, incrementar la funcionalidad 
del producto, pero no necesariamente tirar el móvil cuando todavía 
tiene una vida útil muchísimo más larga. 

Pero esto no solamente pasa con los productos físicos, o técnicos 
que se llaman en economía circular, también pasa con los recursos 
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naturales, con los productos de consumo, con los productos agrícolas o 
biológicos, como los determinamos aquí. Ahí hay mucho que 
aprovechar todavía y lo estamos viendo. Hay empresas, incluso aquí en 
navarra, por ejemplo como Biosasun, que están recuperando… No solo 
dice, «de la oliva uso el orujo», sino que fueron un paso más allá y 
además de aprovechar la oliva para hacer el aceite y el orujo para 
compost, ellos han ido más allá. ¿Qué estamos tirando? El desperdicio 
vegetal. ¿Qué contenidos valiosos tiene ese residuo vegetal? Sí, sirve 
para hacer compost, pero cuando reciclamos siempre producimos un 
bien que es de menor calidad. Es decir, nosotros tiramos todo el papel, 
lo reciclan, pero siempre producimos un papel que vale menos que el 
papel blanco puro, limpio, que teníamos al principio. Entonces 
estamos produciendo un bien de segunda categoría. Lo que se quiere 
en la economía circular es que cuando vayas a reutilizar este material, 
le añadas valor y tengas algo de mayor valor. Ni siquiera se habla de 
Recycling, reciclar, si no de Upcycling, de revalorar ese 
producto. Es un debate, porque hay traducciones que lo llaman 
suprareciclaje, o también revalorización, pero a veces se asocia con que 
lo vamos a quemar para tener energía, cosa que no es lo ideal. En 
cuanto a Biosasun, ellos entendieron que había posibilidades de 
generar productos de mucho más valor extrayendo los componentes 
bioquímicos que están en las hojas del olivo y con esos componentes, 
polifenoles, de grandes beneficios para la salud, están produciendo 
kéfir de agua, con polifenoles de oliva, mezclando con gaseosas, con 
aguas, con otros productos… Obviamente el tema son pequeños pasos, 
no decimos que han llegado al súmmum de la perfección. Están usando 
botellas, tapones, y se generan residuos, pero no podemos aspirar a un 
cambio tan drástico. Sí es verdad que recuperan una cosa sumamente 
importante y están generando un valor infinitamente mayor que el que 
generarían simplemente compostando las hojas del olivo. En Navarra 
también tenemos ejemplos con la cáscara de huevo, pero sigamos 
adelante y vayamos al ámbito de lo cultural. 

En el arte también se han incorporado estos principios de 
circularidad y sostenibilidad desde hace mucho tiempo. Desde hace 
muchos años ya había festivales de ecoarte en Vitoria, artistas que 
producían utilizando materiales biológicos para dar a entender la 
importancia de salvaguardar el planeta y la naturaleza en general. Y es 
cierto que pareciera que todavía esa dicotomía sociedad-naturaleza 
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está muy presente, parece que somos dos cosas distintas, en dos 
ámbitos distintos, cuando en realidad si el ambiente está contaminado, 
yo no puedo bajarme la mascarilla; lo primero que hago es respirar, 
necesito aire puro, ¿y quién me lo da? La naturaleza purifica el aire. Esa 
dicotomía es un tema filosófico en el que no vamos a entrar pero está 
ahí. Y los artistas lo han estado señalando desde hace muchísimo 
tiempo, tanto para usarlo como materiales en sus obras de arte como 
para emitir mensajes, inspirar a la sociedad, para utilizar ese poder que 
tiene el mensaje de un artista de cualquier ramo de inspirar al resto de 
la sociedad transformaciones positivas para todos y todas. Sin embargo, 
hoy en día estamos también viendo que el arte está utilizando cosas 
que podrían ser residuos, en este caso son cds, atados y expuestos en 
París, de una manera hermosísima pero lo que nos plantea es 
inquisitivo: ¿qué haces tú con tus residuos? Les puedes añadir valor y 
transformarlos en una obra de arte, por ejemplo. 

 

Como decía, también vemos que la economía circular no solamente 
atañe a las empresas que están produciendo, también atañe al 
consumidor que decide qué tipo de consumo prefiere, qué tipo de 
bienes adquiere. Me compro un móvil remanufacturado o un móvil 
nuevo; decido si necesito esta ropa o no… Y obviamente son decisiones 
de compra en las que ejercemos nuestro poder de apoyar a un circuito 
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económico que está apostando, porque cada vez hay más empresas 
apostando, por generar no solamente valor económico sino también 
valor social y ambiental en sus negocios. 

Esto nos lleva a replantearnos: ¿y la gestión cultural qué tiene que 
ver con todo esto? El rollo de empresas y consumidores, ¿dónde nos 
ubica? Como decía, el gestor cultural cumple un rol importante en la 
sociedad, porque si hay un artista que se presenta en un lugar o evento 
es porque alguien lo ha organizado, es porque alguien lo está 
impulsando, porque alguien está organizando una serie de actividades 
y procesos que terminan en un evento como este. El estar aquí hoy no 
es un momento, esto es un proceso que viene de meses, que sabemos 
que toda la gente de la asociación ha estado involucrada, coordinando 
muchísimas cosas para que esto pueda pasar. Lo que nos pide la 
sostenibilidad en realidad es que abramos un poco el objetivo y, 
hablando en términos de la fotografía, que tengamos una mirada 
cenital de todo lo que abarca esto, no el instante preciso en el que 
disfrutamos del evento, sino todo lo que está alrededor y todo lo que 
está antes y después, y a todos los niveles. Nuevamente empezamos a 
hablar del tema del pensamiento sistémico complejo. Claro que 
queremos ver los gráficos sencillos, pero la verdad es que son sistemas 
complejos. Toda la creación, producción, distribución, exhibición y 
consumo, apropiación y participación en el arte, que está visto como la 
cadena de valor del sector que nos ocupa, es una cadena de valor que 
está pensada también desde un punto de vista lineal. 

Nos venimos ocupando de esto, pero resulta que ahora, con la 
sostenibilidad, tenemos un concepto que se llama responsabilidad 
ampliada, que tiene que ver con: ¿de dónde vienen los productos que 
yo uso y que yo introduzco en esta línea de producción o cadena de 
valor? ¿En qué lugar estoy desempeñando esto? ¿En qué 
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infraestructura? Y, ¿cómo, con qué personas, con qué valores estoy 
gestionando, estoy haciendo la gobernanza, de todo este proceso? 
Entonces no estamos solamente hablando de materiales, nuevamente, 
ni estamos hablando del punto crucial del evento, estamos hablando de 
esa mirada cenital que involucra muchísimas capas humanas, sociales, 
de entidades, relaciones, colaboraciones, comunicación, etc. que se 
juntan en un momento dado, pero cuyos efectos continúan, porque 
además de eso, la mirada cenital también tiene que ver con los 
impactos que generamos. 

Obviamente, a veces se dice que la cultura ya lleva un impacto 
positivo. Evidentemente. Y hay muchos artistas que hacen cosas 
interesantes y han contado con gestores culturales que los han 
impulsado en su acción para llevar un mensaje positivo. Ahora, por 
ejemplo, tenemos a Vik Muniz, que trabaja con materiales recuperados, 
en una exposición maravillosa en el Museo de Arte Contemporáneo de 
la Universidad de Navarra. Pero la manera en que se desarrolla el 
evento es crucial. Hay una cosa muy interesante y es cómo están 
cambiando las audiencias. El año pasado justamente EFE hizo una 
consulta y se decía que el 50 % de los españoles estaría dispuesto a 
pagar más por un festival que fuera 100  % sostenible. Hay una 
preocupación en la sociedad y esa preocupación se ha reafirmado con 
el COVID. ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué recuperación queremos? ¿Una 
recuperación económica del mismo tipo? ¿Queremos volver a una 
normalidad que no era tan normal? 

A continuación hay algunos datos que tenemos que tener en cuenta, 
porque nosotras trabajamos y gestionamos eventos para una 
determinada audiencia y tenemos que saber quién es esa audiencia, 
cuáles son sus intereses y preocupaciones. 
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En esta clasificación de las generaciones, tenemos: la generación del 
silencio, que es la generación desde los años treinta hasta los 
cincuenta… aunque estas fechas están muy enmarcadas en España, 
pero probablemente para el resto del mundo sean un poco diferentes. 
Vemos que, por ejemplo, los Baby Boomers aquí están pautados desde 
el 49 y probablemente en otras sociedades pasó más o menos diez años 
antes. Lo importante es ver que la generación del silencio es una 
generación austera, trabajadora, a la que le interesan esos valores; a los 
Baby Boomers les interesa el disfrute, el éxito, el desarrollo humano… 
La generación X también persigue el éxito pero con responsabilidad 
social. Pero como decíamos, la responsabilidad social ha cambiado 
porque si la responsabilidad social empresarial la cogemos con el 
concepto de sostenibilidad de los años sesenta, no es la misma 
responsabilidad social con el concepto de los actuales años veinte. La 
generación de los Millennials, que ya apuestan por una vida sana, por 
el deporte, por la salud personal, por el ecologismo; y la generación Z, 
generación que llaman de la honestidad, de los independientes, la de 
los irreverentes también le dicen. Entonces, todas estas generaciones 
tienen unas inquietudes pero que están asociadas a lo sostenible. Y 
vemos cada vez más líderes y lideresas muy jóvenes en el ámbito del 
impacto social y ambiental para cambiar, para impulsarnos a un 
cambio. 
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Lo único que quiero decir para finalizar es que como gestores 
culturales hay que analizar la actividad que desarrollamos, no 
solamente desde los productos que adquirimos sino desde el servicio 
que prestamos y todo lo que ello implica, desde las organizaciones que 
están a su alrededor y desde el socioecosistema. La economía circular 
es compleja pero no es un modelo en el que tenemos ABC, es un 
modelo creativo y en el que el talento personal de cada quien va a 
determinar qué forma tiene. Hay estrategias de integración de la 
circularidad que vienen de la entidad más importante en materia de 
economía circular, quien viene impulsando más los cambios, que es la 
Ellen MacArthur Foundation (EMF) en Inglaterra, y es una estrategia 
que se llama Resolve: regenerar, compartir, optimizar, hacer ciclos, 
virtualizar e intercambiar. 

Esos serían los aspectos. Cada quien, al aplicarlos a su tema, a su 
caso específico, va a tomar una forma diferente. 

Hay ejemplos de acciones que se están tomando en el mundo. Aquí 
mismo, en los años ochenta creo que empezó el primer festival de 
Ecoarte, que ya llevaba un mensaje, pero era «llevo el mensaje, no me 
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ocupo de lo que yo hago». Luego empezaron a tomarse más en cuenta 
el «no dejes huella, no dejes residuos, respeta y reutiliza…», pero hoy 
en día, digamos que uno de los festivales más avanzados que está 
incorporando ya la economía circular es el Festival de Roskilde, en 
Dinamarca y no casualmente. Allí se empezó a hablar de simbiosis 
industrial ya en los años setenta y ellos ya están incorporando a la 
audiencia como parte activa en el proceso de reutilización y reciclaje de 
los elementos, además de tener un social lab y abordar todos los 
aspectos sociales también del proceso de llevar a cabo un festival, de la 
duración del festival y del impacto posterior del festival. 
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EXPERIENCIAS - Navarra y Agenda Local 
2030 
 

 
 

Sara Brun es escritora, periodista y productora. 
Ha trabajado dieciocho años como productora de 
TVE y en la actualidad promueve diversos 
proyectos culturales en el ámbito rural. 
 
Film Making for Social Change es una muestra no 
competitiva anual de cine con localizaciones 
alternativas. Pretende ofrecer una visión global 
del mundo contemporáneo, con películas 
arriesgadas que muestran temáticas 
fundamentales para el desarrollo humano. 

Palestina Habibti es la celebración de la 
resistencia del pueblo palestino: un país con 
gran desarrollo cultural y artístico que sufre la 
ocupación militar por parte de Israel. 
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EXPERIENCIAS - Navarra y la Agenda Local 
2030 

• Sara Brun: Rural es feminista 
Sara Brun
Rural es feminista 

P ara mí la cultura es el pan de la mente y del alma, es todo 
aquello que te distrae de tu día a día, de aquellas cosas que no te 
gustan, que son obligatorias, y te calma. Es lo que nos diferencia 

de los animales; tenemos que comer, tenemos unas necesidades 
fisiológicas, pero, ¿quién cuida del alma y la mente, y más en estos días 
que estamos en pandemia? Si no llega a ser por la cultura morimos 
todos cuando hemos estado confinados, porque necesitamos esa 
distracción, y ahora vamos a una época en la que cada vez vamos a 
estar más tristes porque esto está muy lejos de mejorarse, y como no 
tiremos de cultura, la tristeza nos va a envolver a todos, por lo tanto, no 
es algo secundario, es más que necesario. Como cuando se dice que el 
médico está bien visto pero el psicólogo no, cuidar la mente es tan 
importante como cuidar el cuerpo, y creo que eso es la cultura y lo que 
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tiene que ser y hay que darle la importancia que tiene para no 
volvernos todos locos. 

¿Y cultura qué es? Todo. Desde el patrimonio artístico, inmaterial, 
libros, teatro, poesía, música, y en mi pueblo hasta los funerales son 
cultura y os voy a explicar por qué. No es lo mismo un funeral en una 
ciudad que en un pueblo, donde todos nos conocemos, todo el mundo 
tiene una relación personal con esa persona que ha fallecido, y desde 
que se anuncia la muerte hasta que acabas enterrándolo, todo es 
patrimonio inmaterial, por lo tanto es cultura. Estás teniendo una 
relación con esa persona fallecida a nivel pueblo, de todo lo que ha 
aportado esa persona al pueblo y tienes una relación personal; para mí 
eso es cultural. También la barra de un bar, clarísimamente, y ahora no 
la tenemos. Esas conversaciones que giran en torno y que nos hacen o 
encabronarnos o aprender o mejorar o hablar de todo, pero para mí es 
todo lo que te saca de tu rutina y te hace más feliz. Para mí eso es 
cultura. 

Voy a utilizar una frase de Oscar Wilde que seguramente habréis 
oído, al menos en Juego de Tronos: «Todo en el mundo es sobre sexo, 
salvo el sexo, porque el sexo es poder». Yo digo, «todo en el mundo es 
cultura, salvo la cultura, porque la cultura es cambio». Tiene que estar 
superpresente en nuestras vidas y que la tengamos en cuenta. Los que 
nos dedicamos a esto no somos profesionales de segunda, somos 
profesionales de primera que tenemos en la mano hacer más feliz al 
resto de las personas. Hay que consumir cultura y la consumimos 
aunque creamos que no, está en nuestro día a día. En el confinamiento 
y lo que viene después, o tiramos de cultura o va a ser muy, muy triste 
nuestra vida. 

Os voy a contar quién soy y qué hago. He sido productora de 
televisión en Madrid durante dieciocho años en programas como 
Cuéntame o España Directo. Después me entró un “paparrús”, por lo 
que suponía vivir todos los días al límite, y decidí volver al pueblo. Ahí 
no sabía que iba a hacer; decía, «me presento a oposiciones de cartera 
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o lo que sea». De repente me dijeron que había una señora que era del 
consorcio en el Ayuntamiento y que daba subvenciones y fui a hablar 
con ella. Le dije, «¿qué se puede hacer?» Y me dijo, «no sé, una 
variedad de espárragos…» Y le dije que yo de eso nada. Pero coincidía 
el cincuenta aniversario de los pueblos de colonización, de los que yo 
no sabía nada en ese momento. «¿Y se pueden hacer libros o un 
documental?» Y tuvo que mirar si dentro del desarrollo rural, de las 
ayudas FEDER, se podían hacer libros y documentales. Y resultó que sí 
e hice un par de libros de Rada y de Figarol, los pueblos de 
colonización, y un documental que se emitió en la 2 de TVE. Después 
me fui del pueblo otra vez, pero lo dejé todo hecho: hice otro libro 
sobre la historia de Carcastillo y dejé toda esa zona con sus libros, sus 
canesús, sus entrevistas a señoras mayores y todo. Esto está en todos 
los pueblos. 

Y luego ya, después de esto me hice feminista. Lo digo así porque no 
tenía ni idea de lo que era; lo oyes, pero… Bueno, «patriarcado» ni lo 
había oído. Hace dos años que oí la palabra y ahora lo veo en todos los 
sitios. Fui a la manifestación de marzo de 2018 y dije, aquí está pasando 
algo, porque resulta que en los manifiestos que ponían todos los 
sectores, yo me reconocía en todos. Y de repente me puse las gafas 
moradas y es que no hay manera de quitárselas, todo lo veo en ese 
color. Y empiezas a ver las pequeñas cosas que no están bien y hay un 
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montón. Pero hay una que me cabreó especialmente: se llama 
Aristóteles el señor. Me cabreó tanto con lo que ponía, que ha marcado 
mi vida profesional a partir de ese momento. Yo descubrí no solo que 
no estamos en ningún sitio de ningún libro de la historia sino que la 
historia de la humanidad se había contado solo desde un sexo, el 
masculino, y yo echaba la vista atrás a todo el material que he 
estudiado en periodismo, en el instituto… y no estamos en ningún sitio. 
Conozco a Santa Teresa de Jesús y a Isabel la Católica, y ya está. ¿Cómo 
hemos vivido las mujeres? ¿Qué les pasaba a las mujeres en Toledo 
cuando convivían tres religiones a la vez? ¿Qué les pasaba a las judías, 
moras y cristianas? No tenemos ni idea de nada. Entonces toda la 
historia está por escribir de las mujeres. 

Y pensé, ¿y esto desde cuando es? Y empiezo a rebuscar. ¿El 
patriarcado desde cuando existe? No os quiero meter mi rollo de la 
teoría de la prehistoria, pero sí que llega Aristóteles y tiene unas 
frases… ¿Pero cómo que soy ciudadana de segunda y estoy hecha para 
procrear y para callarme? Estas frases las tiene Aristóteles y muchos 
más, pero este me cabreó especialmente porque yo la selectividad la 
hice sobre Aristóteles y no tenía ni idea de que era un misógino; 
bastante diferente habría sido mi examen. Entonces empecé a 
cabrearme y resulta que en el Renacimiento, junto con el catolicismo 
que tenemos aquí metido con calzador, este señor se convierte en un 

97



héroe. Lo rescatan y cuando Dios deja de ser el centro del universo y 
pasa a serlo el hombre, resulta que es él, el hombre. Yo pensaba que 
era «el hombre» como «hombre y mujer», pero no. Era el hombre solo 
el que iba a la universidad y podía tener el conocimiento. Ya no lo 
puedo ni ver, evidentemente, ni a muchos otros que han dicho frases 
que se han quedado para la posteridad y nos han marcado a todas. 

En esta historia de descubrir que no estamos 
las mujeres en ningún momento de la historia 
fue cuando me empeñé en sacar a la luz 
mujeres de las que nos tendríamos que saber 
el nombre. Hablé con Random House, una de 
las editoriales con las que publico y les dije que 
habría miles, pero que íbamos a empezar con 
un libro que fuera fácil, con ilustración bonita 
y en el que se hable de cincuenta mujeres de la 
historia de la humanidad de España que 
tendrían que haber sido nombradas porque 
contribuyeron en el devenir de la historia. 
Hicieron historia y no estaban desaparecidas solo que sus nombres se 
habían borrado. Empecé a documentarme y a descubrir un montón de 
mujeres y la primera que saqué fue Egeria, la primera viajera que 
escribió un libro de viajes y no fue reconocida; no se reconocía un libro 
de viajes hasta el siglo XII, que es el Código Calixtinus, que es de un 
monje. Pero es que resulta que ella ya había ido a los lugares santos y 
había escrito un libro de viajes en el siglo III. De ahí, avanzamos y me 
fui hasta el siglo XXI, donde tuve el honor de que una de las elegidas 
fuera Rosa María Calaf; muy contenta del trato que me dio y porque es 
una mujer excepcional.  

Y en el siglo XXI yo quería meter algo, que es a lo que vamos, como 
la sostenibilidad. La tierra, que ahora mismo se escribe en minúscula, 
es algo que está allí en los pueblos, que alguien cultiva, pero tú no eres 
consciente de dónde te viene el alimento; pero con lo que estamos 
viviendo ahora mismo creo que va a volver a ser lo de antes: la Tierra, 
con mayúsculas. Y de la Tierra se están empezando a encargar las 
mujeres, con unas plantaciones y ganaderías totalmente ecológicas… y 
de cuidado. Me encontré un montón, pero en concreto encontré una 
chica en Carcastillo, concretamente en Figarol, que tiene cabras, hace 
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quesos y me pareció que esta figura tenía que aparecer en este libro. 
Siglo XXI y una mujer que está contribuyendo al feminismo, porque el 
feminismo también es comprar el tomate que se ha creado en la huerta 
de al lado. Esta chica es la que cerraba mi libro y, por supuesto, está 
viva, pero me parecía que tenía que estar ahí. 

A raíz de eso voy enganchando con otra cosa: en los pueblos no es 
que nos creamos que somos menos, es que desde fuera nos ven como 
los paletos, ciudadanos de segunda que todo lo hacemos a un nivel 
inferior. Pero ves Netflix y HBO y no hay un Netflix y un HBO con 
contenidos para lo rural. En lo rural vemos las mismas series y nos 
gusta el mismo teatro y los mismos espectáculos. No es que no nos 
guste la ópera, es que no tenemos la oportunidad de ir. Y si algo no 
quería que pasara en lo rural es que fuéramos identificados como algo 
que se queda atrás en la lucha por el feminismo. El feminismo sí que es 
transversal. Pero también en lo rural. Y el feminismo rural es distinto 
del de la ciudad. Y el avance o el retroceso en la cabeza de una mujer 
rural es bastante distinto de lo que ha vivido una mujer en la ciudad, y 
no quería que nos quedáramos atrás. De hecho, he hablado mucho más 
de feminismo con personas del pueblo que te cuentan cómo ha sido su 
vida hasta entones y les cuesta reconocer, como a todas las personas, 
mayores o no, que las cosas eran así, porque cuesta si has estado 
metida en el patriarcado, como me pasó a mí. Sí, era así. Por ejemplo, 
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la propiedad de la tierra siempre estaba a nombre del marido y, me 
hace gracia, en el carné de identidad de estas señoras ponía: sus 
labores. ¿Qué son sus labores? Sus labores son las de casa, que 
evidentemente no están remuneradas y de esto habría que hablar 
también, y son estar en el campo. Esa señora ha metido tantas horas 
como su marido en el campo. ¿Su marido tiene la culpa? No. Pero sí 
que es verdad que a la hora del alta en la Seguridad Social, no hay 
presupuesto para los dos y el que se pone de titular es el marido. Ahora 
empezamos a poner la titularidad de la tierra en la mujer y a decidir 
ella. Ya la han trabajado, pero ahora tienen que decidir. Se está 
haciendo para que tengan voz y voto en las cooperativas, porque son 
las que van a llevar tarde o temprano toda la parcela de tierra de donde 
vamos a comprar los productos. 

Juntando todo esto de no quedarnos atrás, de darle importancia y 
darle un sentido o una definición de lo que podría ser la mujer rural y 
el feminismo, realicé un corto que lleva ya quince nominaciones en 
festivales nacionales e internacionales; se llama Rural es feminista. 
Aglutiné cuatro pueblos, que son los que querían participar, e hicimos 
una historia de feminismo rural y hacia dónde vamos. 

Os quiero hablar también de la cultura en los pueblos. En mi vida, 
ahora, he decidido quedarme en mi pueblo, en Carcastillo, y ahora lo 
que veo es muchísimas ganas de hacer cosas. Muchas asociaciones en 
unos pueblos en que no tenemos técnico de cultura ni gestor de 
cultura, y veo muchas asociaciones con ganas de hacer cosas pero que 
se acaban quedando en “damos un concierto”, que eso se junta con 
bebida, alcohol, etc. Principalmente las asociaciones organizan 
comidas, porque no les da para más, y no me extraña. Lo que necesitan 
es una persona que les guíe y les diga que se puede hacer todo. Yo a las 
asociaciones de mi zona les digo, «soñad, pero no soñéis en rural, sino 
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a lo grande, porque se puede hacer todo». Igual de artistas somos en lo 
rural que lo que se puede ser en la ciudad. La figura clave es una que te 
diga lo que se puede hacer y gestionarlo. Porque para hacer las cosas se 
necesita presupuesto, guía y, evidentemente, tener ideas, pero ellos ya 
las tienen. 

Voy a contar un poco qué hago ahora mismo. ¿Qué hay en los 
pueblos? Asociaciones, casi todas de mujeres. Las mismas que forman 
parte del coro, forman el grupo de teatro, encargadas de clubs de 
jubilados… Esas participan mucho más. La gente joven la tienes 
olvidada, pero ojo que luego os voy a contar el proyecto que tengo… 
Principalmente, lo que he hecho ha sido pedir una subvención a 
ARTEM – 50K, para el grupo de teatro de Carcastillo, donde cuatro 
mujeres que han dedicado su vida al teatro y son rayando la 
profesionalidad han vuelto a poner en marcha el teatro. He aunado 
todo lo que yo creo que es a lo que me quiero dedicar: sacar a la mujer 
de esa negación de su nombre a lo largo de la historia, es decir, contar 
el mundo en femenino, y lo rural. Entonces he escrito dos textos sobre 
mujeres de Navarra: uno es una conversación que nunca llegaron a 
tener, evidentemente, Blanca I de Navarra y Blanca II de Navarra, de 
qué pasó en el conflicto que hubo. Blanca I dejó dicho en su testamento 
que Carlos de Viana no podía coronarse rey si no era con el 
consentimiento de su padre, Juan II, y este se coronó rey, de lo que  
vino una movida monumental. Siempre se ha hablado de los reyes 
Blanca I, Juan II y Carlos, pero, ¿qué le pasó a Blanca II en toda esta 
historia, que es tan importante, de la lucha de los agramonteses y los 
beaumonteses? He sacado esa conversación que tenían que haber 
tenido madre e hija contando la historia desde el punto de vista 
femenino, de una madre y una hija, a la que han hecho desaparecer 
por ser mujer. 

Y la segunda escena que preparamos es un interrogatorio de un 
juicio de Zugarramurdi. He sacado los textos tal cual de los 
interrogatorios y la sentencia y he cogido a dos personas reales: 
Graciana de Barrenechea y María. Utilizando una nueva técnica de 
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teatro, que es Verbatim, cogemos unos textos que no habían sido 
escritos para teatro y montamos todo un interrogatorio de cómo, sin 
ser martirizadas físicamente sino psicológicamente, apelando 
continuamente, sobre todo con una de ellas, a los cuatro niños que deja 
solos en Zugarramurdi, el inquisidor consigue que acaben diciendo que 
sí son brujas. La machaca porque es madre. ¿Por qué esto no se cuenta 
en la historia de la humanidad? ¿Qué importancia ha tenido que las 
mujeres seamos madres y por qué nos hemos movido así? No somos un 
útero, pero algo tendrá que ver para que en todas las culturas nos 
puedan atacar siempre por ahí. Este ha sido mi proyecto: cuatro 
personajes históricos de la historia de Navarra, a las que pongo 
nombre, hecho por un grupo de teatro rural, de un pueblo. También 
les he dicho que sueñen. No quiero que vengan a verlas porque sean 
conocidas de alguien del pueblo, quiero que se queden impresionados 
de lo que sale de algo rural. 

Por otra parte, en cuanto a los jóvenes y lo que se dice de sus 
botellones y que no valen para nada… es mentira. Hay que decirles 
todo lo que pueden hacer y ponerse a organizarlo. Cogí a cuatro djs de 
Carcastillo también y me enseñaron una cosa preciosa: un festival 
llamado Cercle, en parajes alucinantes de la naturaleza mundial, donde 
se hace una sesión de tecno y se graba con drones y cámaras y luego se 
monta, y es impresionante. Es un festival al aire libre, donde solo están 

102

https://cercle-festival.com


ellos y que te pone la carne de gallina. Ellos querían hacer algo por el 
estilo y decían, «con una cámara y un dron pequeño…», y yo les dije, 
«no, no, vamos a hacerlo a lo grande». Cogimos dos drones, uno de 
ellos de cine, y vamos a las Bardenas a hacerlo, a un paraje 
impresionante. Tengo a toda la juventud ahora pendiente de que 
hagamos esto y no va a haber fiestas ni conciertos, solamente podemos 
ponerlo en un cine con un vino y ahí está la cultura. Quiero decir que si 
se les da ideas y posibilidad de hacer, los pueblos tienen probabilidad 
de hacer de todo. 
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• Mikel Belascoain: Film making for social change 
Mikel Belascoain
Film making for social change - Cinematografía para el 
cambio social 

V enimos a hablar de experiencias relacionadas con los ODS y si 
os digo la verdad estoy más acostumbrado a hablar de la 
realidad que de los ODS. Sé que son ahora un concepto muy 

importante pero yo de lo que vengo a hablar es de un proyecto 
concreto que se llama Film making for social change (Cinematografía 
para el cambio social), que básicamente queremos con este nombre no 
una marca registrada ni ninguna intención de apropiarnos de nada, 
pero sí queremos que en este nombre se refleje exactamente lo que 
queremos hacer de ahora a en el futuro, espero que hasta que nos 
muramos. Me gustaría que veais esta imagen de una película de Nacho 
Leuza, que estrenó cuando hicimos este proyecto. La película se llama 
Born in Gambia. La hizo porque cree en el proyecto, porque involucró a 
su mujer, que también cree en el proyecto, porque pusieron todo el 
dinero que tenían para hacerlo, y se fueron con una cámara a Gambia y 
la primera imagen de este documental es esta de este niño diciendo 
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que a su hermano lo quemaron por brujería. Esto ocurre en Gambia, 
un país donde vamos de vacaciones y que está a tiro de piedra. 
Empatizo mucho con los problemas de Occidente, sobre todo en este 
año 2020, pero ellos llevan viviendo crisis humanitarias en 2019, 2018, 
2017… y quiero resaltar el papel de Nacho Leuza como el aventurero 
con su cámara que se busca la vida, asume riesgos, es posible que 
pueda llegar a perder su vida en este proyecto, todo por contar una 
historia de verdad. No digo que haya historias de verdad y de mentira, 
pero esta indudablemente lo es. ¿Qué es Film making for social change? 
Es exactamente esto. 

El origen del proyecto se sitúa en Londres. Yo hice una película hace 
unos años que se llama Persona, y tuvimos la suerte de que nos 
seleccionaran allí, con más suerte allí que aquí. Y nos fuimos allá con la 
maletica Miguel Goñi y yo. Llegamos a Londres y esperábamos un 
pomposo festival, llamándose Festival Internacional de Londres, y nos 
encontramos con un espacio pequeño, un proyector, un ordenador y 
un señor al que se le veía conectado con el universo y nos habían 
programado a una hora en que había otras diez películas. Estuvimos 
con los directores, había mucha gente, niños, la sala petada… y me 
sorprendió que no ponían un banner detrás ni nada… Aquello me 
emocionó. Las películas que vi allí me parecieron verdaderamente 
emocionantes, tocaban temas maravillosos, arriesgados; yo aprendí en 
ese tiempo que duró ese festival muchísimo, y luego estuvimos 
hablando. No vi post en Twitter, no vi nada en Facebook, pero 
estuvimos hablando, con un realizador francés, con uno holandés, con 
gente de Naciones Unidas… aquello era una vibración total. Nos fuimos 
a España y le escribí a Patrick, antropólogo y director de este festival 
desde hace muchos años, festival documental más antiguo de Londres, 
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que ha pasado por distintas vías y cuando no han tenido financiación 
ha continuado con su proyector y su ordenador, y decidimos hacer un 
hijo del festival de Londres y de las inquietudes que teníamos y 
llamarle Film making for social change. Es importante decir que la 
primera parte es Film making, hacemos cine. No aparece la palabra 
festival. Me gustaría aprovechar para que hablemos de qué es un 
festival de cine y qué es lo que verdaderamente queremos hacer, en 
serio. 

Hemos redactado un manifiesto, que me parece importante para 
trasladar de qué estamos hablando. A continuación lo explico. 

Trabajamos para dar una visión global anual del mundo 
contemporáneo (1). Es decir, nos reunimos durante muchas horas y 
seleccionamos un tema que creemos transversal y fundamental en el 
año en que estamos. Puede no ser obvio porque parece que este año 
hay un tema obvio para todo el mundo. Puede no ser obvio pero sí 
fundamental, e incluso se puede llegar a repetir. No establecemos un 
tema para no repetirlo. 

Las películas no se programan para competir entre ellas (3), lo 
que es fundamental. Es decir, desde el principio a mí me pareció una 
obviedad, pero en el mundo cinematográfico no debe de ser tan obvio 
porque ni siquiera te consideran un festival. No lo comprendo. Lo 
comprendía en el festival de Benidorm de Julio Iglesias, pero en la 
actualidad la competición, sobre todo teniendo en cuenta que 
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hablamos de festivales que tienen en su alma y su cultura un alma 
antisistémica, un alma rebelde, ¿nos convertimos en una élite en que 
las cosas se premian? Es una crítica y admito todo tipo de respuestas a 
ella. 

Nos importa el perfil del cineasta como persona que asume un 
riesgo y quiere poner de manifiesto un tema (4). Es decir, una 
persona que ve una cosa y sabe que la va a hacer. Lo conseguirá con 
unos fondos por un lado, otros recursos por otro, pero queremos 
recuperar o tener muy en cuenta el perfil del cineasta que no 
simplemente se dedica a la pureza cinematográfica, que es muy bella y 
valoro muchísimo, siendo artista plástico me encanta, pero no me 
parece lo único ni mucho menos. Me parece que el perfil del cineasta 
como la suma de activista social, un médico, un albañil, una persona 
que se dedica a la política o a la antropología. Fomentamos la 
conversación en las películas (6) y queremos que sea real con las 
personas que tenemos delante. Hay posibilidades de que haya personas 
conversando en otros foros, pero la persona que tenemos delante es 
para nosotras fundamental. Las programaciones pueden realizarse 
en todo tipo de localizaciones (7), esto es muy importante, porque si 
no llegásemos a tener apoyo, lo podremos llegar a hacer en la calle, o 
en mi casa, o en la casa de Perico de los Palotes. Pueden ser 
localizaciones pequeñas, grandes, establecidas, pero también podrían 
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ser localizaciones improvisadas. Estamos abiertos a compartir (9), 
porque esto no es una marca propiedad nuestra, es decir, queremos 
que esta filosofía llegue a ciudades, pueblos y comunidades. Siempre 
que podamos queremos hacer cine (10), y ojalá este año 
empecemos ya a rodar la primera de las películas. Y no modificamos 
programaciones para conseguir financiación, ni para satisfacer a 
contactos influyentes o lobbies cinematográficos (11). No significa 
que no les tengamos aprecio; muchísimo. Ojalá vengan todos y nos 
podamos entender. No significa que estemos en contra de nada, pero 
tenemos una filosofía y agradecemos mucho que se nos respete.  

El documental de impacto social es un acto de transformación, de 
comunicación. Para mí las creencias son fundamentales. Creemos que 
se puede cambiar el mundo, y no solo eso sino que el mundo siempre 
está cambiando, porque pensamos a veces que el momento que 
vivimos es muy especial, pero también lo es el año pasado, el mes 
anterior, hace cien o cincuenta años. Y queremos destacar que los 
documentales pueden actuar como una plataforma para cambiar el 
mundo desde las personas reales. ¿Por qué no vamos a poder decir que 
queremos cambiar el mundo? Parece un concepto arrogante. Pues sí, 
queremos cambiar el mundo, ¿qué pasa? Yo reivindico la capacidad 

108

Esta imagen es de una de las 
películas que hemos 
proyectado, y me gusta 
ponerla porque me parece la 
imagen de la honestidad. 
Viene de una película que se 
llama Los guardianes de la 
tierra, de una familia que va 
buscando las voces que 
quedan en el mundo que 
tienen algo que decir. Esta es 
una señora que tiene mucho 
que decir, y creo que se le ve 
en la cara.



que tenemos como personas de querer hacerlo en nuestro entorno 
directo. 

La siguiente fotografía me parece muy conveniente porque en los 
proyectos culturales existe una obsesión con lo digital y lo tecnológico, 
pero me gustaría destacar lo que consideramos que es el elemento 
construido del año pasado: un barco. Un barco se construye con una 
tecnología heredada desde hace 10.000 o 20.000 años, uno de los 
elementos en que más experiencia recogemos los seres humanos, que 
mucha de la tecnología se ha trasladado verbalmente, de una 
generación a otra, incluso cuando no había libros para recogerlo ni 
formaciones concretas. Y un barco, en la era digital, es uno de los 
elementos que se ha dedicado a salvar a personas en el Mediterráneo, 
en lo que creo que es algo de lo que se nos tendría que caer la cara de 
vergüenza en Europa. 

También tenemos objetivos en nuestro festival. Abreviando, 
querríamos hacer un festival internacional en que seleccionamos 
siempre a un autor navarro que toque estos temas y poder trasladarlo. 
En la primera edición lo llevamos a Barcelona y Londres, y ahora 
hablamos con Ámsterdam, París y, probablemente, Italia. También es 
un objetivo que depende muchísimo de adaptarnos a lo que seamos 
capaces de hacer. Procuramos al máximo respetar la libertad. 
Preparamos una programación en que haya cosas con las que incluso 
no estamos de acuerdo, pero creemos que para tratar un tema hay que 
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tratarlo de forma poliédrica y con la posibilidad de no posicionarnos 
como festival en una postura que queramos que penséis. 
Verdaderamente queremos que la forma de pensar pueda ser crítica y 
libre. Nos gustaría como festival romper con la idea de Festival. 
Nosotros. No buscamos que el resto de los festivales haga nada, sería 
una arrogancia total. Nosotros queremos romper con ideas 
preconcebidas del mundo del festival, y desarrollar nuestro trabajo 
independientemente de que un año nos haya ido mejor o peor con los 
apoyos recibidos.  

2 0 1 9 : L a p r i m e r a e d i c i ó n l a 
dedicamos a Infancia y Migraciones. 

La programamos en Pamplona y la 
hicimos en una sala improvisada: la sala 
Haddock del Maisonave. Agradecemos 
infinito que nos diera la posibilidad. 
Tuvimos el apoyo de la iniciativa Innova 
Cultural, que perdimos al año siguiente, 
pero no pasa nada. 

A lo largo del tiempo, han venido 
participando distintas personas libremente, 
c u r i o s a m e n t e m u c h o s d e e l l o s 
emprendedores que acaban de empezar, gente que no tiene dinero. 
Nos han apoyado sin pedir nada a cambio, lo cual me pone la carne de 
gallina, porque hemos mandado cartas y cartas de apoyo y 
lamentablemente apoyo económico en la segunda edición hemos 
tenido cero euros. Creo que es importante decirlo. Pero nos han 
apoyado de sobra personas con su tiempo, y personas a las que no les 
sobra ni un euro en su actividad. 

Y por último, queremos hacer cosas con los gestores culturales. Que 
estas programaciones se programen, que nos ayudéis, que mostremos 
estas pelis y que generemos debate sobre temas cuya voluntad es 
cambiar el mundo. 

Propongo una serie de cuestiones de debate: 
1. La Insostenibilidad actual de los proyectos culturales 
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2. ¿Son realmente prioritarios los temas de los ODS? ¿Es solo una 
tendencia? 

3. ¿Existe igualdad de oportunidades para los distintos proyectos 
cinematográficos navarros? 

4. ¿Hay que competir para ser un festival? 

5. Persona de contacto y fac i l i tadores de proyectos 
cinematográficos en Navarra. 

Hablamos de la sostenibilidad, pero a mí me gustaría tratar también 
el tema de la insostenibilidad de los proyectos culturales. ¿Qué opináis? 
¿Lo sentís, lo percibís?  

¿Son realmente prioritarios los temas de los ODS? Parece ser que sí, 
pero si soy completamente honesto con lo que pienso, en la actualidad 
esto es una tendencia. Hay que pasar de una tendencia a una realidad. 
Para ser prioritarios los temas, tenemos que apoyarlos, y tenemos que 
ir a la raíz de los temas. A la película que quiere hacer una persona. 

En cuanto a la igualdad de oportunidades para los distintos 
proyectos cinematográficos en Navarra, ¿creemos que es así? 

¿Hay que competir para ser un festival? ¿Es necesario competir en 
temas como si es más grave la crisis en Ruanda o en Sierra Leona? 
¿Vamos a ponernos en competición? Yo creo que como sociedad 
cinematográfica y cultural, ha llegado el momento de ponerlo en tela 
de juicio. 

También me gustaría saber un tema fundamental. Me gustaría 
conocer… que igual es por puro desconocimiento y puede que no haya 
tenido la fortuna de juntarme, pero demando la figura del facilitador o 
facilitadora, que, juicios aparte, acompaña los proyectos y hace que las 
cosas ocurran. Creo que ese papel del gestor cultural es absolutamente 
fundamental. Los juicios deben de ser importantes, pero si os digo la 
verdad, para mí no lo son. Parece ser, porque siempre me enfrasco en 
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discusiones de este estilo, que tiene mucha importancia juzgar los 
trabajos de los demás. Pero desde luego que la facilitación no me cabe 
ninguna duda de que es importante. ¿Y quiénes son las personas de 
contacto que hacen y facilitan a los proyectos para salir adelante? 
Navarra somos una comunidad pequeña y me gustaría que lo 
supiéramos, que cuando solicitamos fondos públicos o privados, 
sepamos dónde ir, y cuando nos responda alguien que sabe quién es 
esa persona, nos derive a esa persona, o que haga el favor de 
contestarnos al mail, porque creo que es lo mínimo que se puede 
esperar en el mundo de la cultura. 

112



 

• David Ziganda: Palestina Habibti 
David Ziganda
Palestina Habibti  

P alestina Habibti es la celebración de la resistencia de un pueblo 
a través de su música, su danza, su cine, su gastronomía y 
también de su testimonio, de su verdad. Palestina resiste no solo 

gracias a la incansable lucha de una juventud que lleva ya setenta años 
luchando contra una brutal ocupación militar sionista ejercida por el 
estado de Israel, sino también a los dos millones de israelíes palestinos 
que sufren el sistema de apartheid dentro del propio estado de Israel. 
Hay dos millones más en Gaza, en la que se considera la mayor cárcel 
del mundo, y otros seis millones de personas palestinas refugiadas. 
Aparte de toda esa resistencia, Palestina siempre se ha conocido por su 
gran desarrollo educativo, cultural y artístico, y como consecuencia de 
esta ocupación militar, esa cultura, esa educación y ese arte son una 
demostración muy potente de la capacidad de resistencia de este 
pueblo. 
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El ciclo Habibti es la consecuencia de un esfuerzo colectivo de 
solidaridad con el pueblo palestino con el objetivo de traer una 
muestra de toda esa riqueza a Navarra, de compartirla con todos los 
conciudadanos y conciudadanas y también para dar voz al testimonio 
de las personas que sufren a diario una sistemática violación de sus 
derechos humanos más básicos. El objetivo del proyecto es muy 
ambicioso pero muy básico: concienciar y formar a la población 
navarra sobre la realidad palestina y al mismo tiempo servir de altavoz 
a esa cultura palestina, que tenga espacios donde poder expresarse. 
Este ciclo comenzó en septiembre del año 2018, terminará el próximo 
miércoles 7 de octubre de 2019 con el curso de verano que estamos 
organizando con la UPNA, y en total han sido más de veinticinco 
actividades de índole cultural y académica. Hemos hecho dos ciclos de 
cine en la Filmoteca de Navarra sobre cine palestino y dos conciertos 
con Nai Barghouti y su música árabe tradicional, la voz más famosa y 
reconocida del ámbito musical palestino. Hemos tenido dos festivales 
en la sala Zentral de Iruña, con un intercambio de grupos locales y 
palestinos más centrado en rap, electrónica... Hemos hecho dos 
festivales de danza palestina, dos encuentros gastronómicos o 
intercambio de recetas culinarias, y también quince conferencias en 
que han participado tanto personas israelíes como palestinas. También 
hay mucha gente, aunque no es la mayoría, pero hay un movimiento 
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muy potente de personas israelíes que denuncian a todos los niveles la 
política de ocupación que ejerce el estado de Israel. 

 

Por ejemplo, esta es la charla 
que hicimos el 22 de octubre con 
Eran Efrati, exsoldado israelí, que 
explicó los porqués de su clic, y 
desde entonces es uno de los 
activistas más potentes a nivel 
internacional del movimiento BDS 
(Boicot, desinversión y sanciones a 
Israel). Tuvimos la suerte de contar 
con él. 

Una última actividad que no 
hemos podido realizar por el 
COVID es una delegación que 
teníamos preparada, de siete 
personas del ámbito político, 
académico, periodístico y de los movimientos sociales, que íbamos a 
mandar a Palestina. Confiamos en poder enviarla el año que viene y su 
objetivo es, aparte de conocer de primera mano la realidad de los 
territorios ocupados palestinos, que a su vuelta puedan apoyar, 
impulsar y fortalecer el trabajo que realizamos desde las 
organizaciones sociales en este tema. 

Lo más positivo del proyecto es la gran acogida que hemos tenido de 
la población navarra. Eskerrik asko porque ha sido brutal. Lo segundo, 
el apoyo de las administraciones públicas: destaco al Gobierno de 
Navarra y Ayuntamiento de Iruña, pero también Berriozar, Elizondo, 
Lizarra… muchísimas organizaciones sociales, Filmoteca de Navarra, 
UPNA… Gracias por todo lo que nos apoyáis. 

Por último, decir que aunque pequeña e incipiente, tenemos una red 
de intercambio que hemos conseguido crear entre Palestina y Navarra 
de distintos agentes de distintos ámbitos, que está dando sus frutos y 
estamos muy contentos con ello. 
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En relación con la agenda 2030 voy a poner 
dos ejemplos. En cuanto al objetivo 4, derecho a 
la educación, mencionaré checkpoints, muros, 
decenas o cientos o miles de soldados israelíes 
que evidentemente no permiten que niños, niñas, 
jóvenes, adolescentes y estudiantes universitarios 
puedan acceder a ese derecho. No hace falta 
explicar qué situaciones se viven. Al mismo 
tiempo, también la brutal represión que sufren estudiantes y 
académicos, sobre todo en el ámbito universitario, con detenciones 
arbitrarias e ilegales. 

Sobre el objetivo número 6, garantizar el acceso a 
un agua digna y suficiente para la población, un 
dato: el 85  % del agua de los acuíferos de 
Cisjordania lo gestiona Israel para suministrar al 
propio Israel y a los asentamientos ilegales. El 15% 
es lo que le queda a Cisjordania pero para abrir 
cualquier pozo en Cisjordania, que no es Israel 
aunque de facto cada día lo es más, tienen que 

pedir permiso a Israel. Aunque la tierra legalmente sea suya. Luego ya 
podemos hablar de la franja de Gaza o de los refugiados, que es otro 
nivel totalmente inaceptable y brutal. 

Con esos dos datos, nosotros lo tenemos claro: hablar de derechos 
humanos, individuales o colectivos, de un pueblo que sufre una 
ocupación militar brutal es simplemente un sinsentido. Hablar de 
Agenda 2030 mientras no acabemos con la ocupación militar es 
básicamente una quimera. 
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CONFERENCIA de Rosa María Calaf - La 
Europa actual desde la mirada del mundo 
 

Licenciada en Derecho y Periodismo, desarrolló la 
mayor parte de su carrera profesional en TVE como 
corresponsal en Nueva York, Moscú, Buenos Aires o 
Pekín. Tuvo un papel destacado en la creación de TV3 
como Jefa de Programas y Producción durante sus 
primeros años. Calaf, doctora Honoris causa por la 
Universitat Rovira i Virgili, tiene una extensa 
trayectoria como periodista que ha sido reconocida 
con el premio Ondas a la Mejor Labor Profesional, el 
Women Together de las Naciones Unidas o el Cirilio 
Rodríguez a la mejor corresponsal.  
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La Europa actual desde la mirada del 
mundo 

Rosa María Calaf 

A gradezco estar aquí porque la Cultura, la que siempre es la 
hermana pobre y que ya antes se iba quedando en segundo 
plano, si permitimos que ahora haya un pretexto para hacer 

que desaparezca del todo, sería imperdonable. Sinceramente todo lo 
que pueda contribuir un poco de la manera que sea a que esté viva y se 
vea clara la importancia… del conocimiento en general, y yo por 
supuesto siempre me voy a la información por deformación, pero que 
esté presente el conocimiento en general hay que apoyarlo.

¿Cómo nos ven desde fuera a los europeos? Lo primero que quiero 
decir es que yo no soy experta en Europa, pero puedo evidentemente 
valerme del privilegio y la extraordinaria fortuna de haber podido 
viajar mucho, por profesión y por pasión, y de haber tenido una familia 
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que ya en aquella época de la España terrible, gris, oscura, represora y 
espantosa de la dictadura ya me mandaba a estudiar fuera, que es algo 
que nunca dejaré de agradecer bastante. Es cierto que aprendí el valor 
de la diversidad, de lo distinto, de lo que se aprende de lo que es 
distinto y, por tanto, en el caso concreto de la cultura, aunque vosotros 
sabéis más que yo, sí que subyace en lo que voy a comentar sobre la 
visión de Europa y es cierto que la cultura europea tiene mucho que 
ofrecer. Es curioso que, como sabéis, es el continente que más atrae. 

Allí donde me he movido, el 
venir a Europa era siempre el 
a t r a c t i v o . ¿ P o r q u é ? 
Precisamente por la diversidad 
de sus culturas y por el hecho 
de tenerlas en una superficie 
p e q u e ñ a , d o n d e p u e d e s 
moverte como se dice, «hoy es 
martes, esto es Bélgica», por 
aprovechar esa posibilidad. 
Pero también es verdad que ha 

habido que redactar ese manifiesto que conocéis todos para defender 
una cierta unidad a la hora de investigar y de divulgar y promocionar y 
trabajar en la cultura europea, porque se produce ese dilema o 
paradoja de que por una parte la cultura europea es evidente que es un 
extraordinario valor a exportar y que efectivamente se ve desde fuera y 
se aprecia, pero que si lo derivamos a reducirlo como a una idea de 
identidad excluyente, que es el otro riesgo, entonces hacemos un flaco 
favor a esta cultura que podría ser una cultura de cohesión y que, 
proporcionando un mayor conocimiento de lo diferente, ayudara a 
construir un mundo mejor. Así que muchos de los problemas que las 
instituciones europeas tienen precisamente es tropezar con esa defensa 
de las identidades y de la identidad cultural, pero vista desde extremos 
que como digo son excluyentes en lugar de inclusivos. 

Dicho esto, el tema me parece muy importante, aunque lo único que 
puedo aportar es lo que he ido viendo de cómo se ha ido 
transformando en los distintos lugares esa visión de Europa. El cómo 
nos ven desde distintos países depende, obviamente, de las vicisitudes 
históricas que haya habido entre el país X y los países europeos, sin 
existir hace siglos la entidad europea como tal. Eso pesa y sigue ahí. 
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Por tanto, es obvio que se ve de forma muy diferente, a la luz de la 
historia, Europa desde EE.UU. o desde Argentina o desde Argelia o 
desde un país africano. Las percepciones son distintas por estos 
condicionantes históricos. Yo me voy a referir sobre todo a Europa 
desde el punto de vista de la Unión Europea, no tanto de todos los 
países europeos. Y con la Unión Europea ocurre algo bastante 
parecido, es decir, que la percepción que se tiene de ella depende 
muchísimo de su interactuar con el mundo y, por tanto, los 
comportamientos y actuaciones que ha tenido la Unión Europea tienen 
que ver en cómo se ha ido percibiendo y ha podido ir cambiando a 
mejor o a peor la idea que se tenía de Europa. Hay que pensar además 
que es una historia muy reciente, prácticamente todas las personas que 
ahora perciben Europa han vivido esa historia, han estado y están 
vivos, no es un recuerdo de los libros de historia sino algo personal. 

Lo que se percibe en general, sinceramente, es mucha 
contradicción. Porque por una parte, como tendencia, Europa es un 
objeto de deseo en casi todas partes; hay una admiración y desde 
muchos lugares es evidente que se quiere venir a Europa. También es 
verdad que hay una cierta matización de esa admiración por la envidia; 
a veces es un poco ambivalente. Pero también al hilo de sus 
comportamientos, la UE es objeto de muchos resentimientos, rencores 
y decepciones. De todo hay. Es verdad que la UE hace unos años tenía 
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una aceptación buena, mucho mejor que EE.UU. Cuando íbamos como 
periodistas a cubrir situaciones conflictivas, etc. siempre decíamos, 
«tengamos a mano el pasaporte europeo», porque eso normalmente te 
simplificaba o te evitaba determinadas complicaciones que tenían que 
ver solo con tu lugar de procedencia y que se diferenciaba mucho de 
tener un pasaporte norteamericano, por ejemplo. Evidentemente 
pasaba un poco lo mismo con la Unión Soviética según el bloque 
mundial en el que te estuvieras moviendo. Pero eso ha cambiado y la 
verdad que me temo, sinceramente, siendo un poco realista en el 
momento que estamos viviendo, que vivimos un declive de esa imagen 
o ese halo que solía tener la UE. Y es verdad que se aplica a toda 
Europa, pero siempre porque va unido a la idea de los países de la UE. 

Europa desde Rusia 
Voy a pasar con pinceladas por unos determinados países y zonas 

para ver ese cambio. Por ejemplo, una transformación que se ha visto 
de forma muy explícita fue con Rusia. Yo a fines de los ochenta ya era 
corresponsal en Moscú. Para situarnos, era la época de los inicios de 
Gorbachov y recuerdo que muchos académicos con los que podías 
hablar nos decían que veían la idea de la UE como un fenómeno 
temporal y que pensaban que después se iba a volver al concepto de 
Estado-nación. En aquél momento nos parecía, «¿qué dicen? Ni 
hablar». Bueno, ahora quizá, siendo realista, deberíamos ver que no 
estaban tan alejados de esa percepción porque es un poco lo que está 
ocurriendo. En 2005, o incluso antes, cambia la cuestión radicalmente 
y curiosamente  algunos de estos mismos académicos y prominentes de 
los años ochenta, empiezan a decir que el proyecto europeo es 
perfectamente viable y que tendrá una influencia en el espacio 
postsoviético y ese espacio se siente profundamente atraído por la UE, 
en general, aunque en las zonas asiáticas algo menos. En la zona 
europea claramente, y desde antes los bálticos, etc. Existe esa 
atracción. En Moscú empieza a haber ciertas corrientes que hablan de 
la importancia de un acercamiento, de la necesidad de replantear 
políticas, interiores y exteriores, rusas con respecto a la UE, de buscar 
aliados europeos e incluso desde algunos sectores se habla de solicitar 
el ingreso en la UE. Eso era muy minoritario. Hablo del núcleo Rusia; 
en la periferia y repúblicas soviéticas estaría muy matizado en unas y 
otras. Como digo, esa era la línea en las exrepúblicas soviéticas 
europeas, mientras que las asiáticas iban más por otro lado. Pero esa 
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percepción ha cambiado también. Ahora ya no es así y se ha 
transformado en una clarísima voluntad de preservar el espacio 
postsoviético. Es importante que se sepa, porque no se comenta 
mucho, que cuando se pacta el desmembramiento, el colapso, la caída 
de la Unión Soviética y se pacta con Yeltsin, hay un acuerdo por parte 
de occidente, con la UE en primera fila y, lógicamente también por 
estar en la OTAN, de EE.UU. de «no vamos a tratar de entrar en el 
espacio exsoviético». Ahí hubo un pacto que después evidentemente 
Europa y EE.UU. no cumplieron. Eso también hay que tenerlo en 
cuenta. 

En los blogs rusos más recientes la percepción ya es completamente 
distinta. Ya no hay una idea de alianza, de posible incluso adhesión 
sino todo lo contrario. Hay muchísimo debate, en Rusia no tanto 
todavía, en los blogs, sobre la percepción de plantear la UE como un 
error histórico, sobre todo el intentar por parte de la ex Unión Soviética 
acercarse a la UE, y se pasa a verla como enemiga, como algo que está 
enfrente. Tiene que ver el tema del precio del petróleo, que claramente 
produce un subidón y hay una riqueza súbita en Rusia, para unos 
cuantos, ojo, porque en Rusia todo es muy relativo y cuando se hablaba 
del crecimiento, los beneficiarios de ese crecimiento eran unos pocos. 
Yo hice un viaje en coche desde aquí a Mongolia en el 2013, hace poco, 
y realmente ese patio trasero, entendido no solo por las repúblicas sino 
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de la propia Rusia, no había cambiado prácticamente nada en cuanto a 
los imaginarios y al funcionamiento. Había grandes ciudades con un 
centro apabullante de edificios, tiendas de lujo, etc. pero dos calles más 
atrás seguían las aceras rotas, las ventanas con papeles de periódico, 
etc. y en los pueblos el desarrollo era absolutamente nulo. Por tanto, la 
macroeconomía le permite a Putin llegar con esa idea de autoestima 
reforzada y de voluntad absoluta de recuperar esa imagen de potencia 
que había perdido. Del contrapoder claro en la guerra fría todo eso se 
había perdido. La voluntad de Rusia y de la Moscú de Putin de 
recuperar su importancia en el tablero internacional ahí está. Sobre el 
papel Rusia ha abrazado la democracia, pero está claro que es una 
democracia absolutamente imperfecta, con una dosis de autoritarismo 
extraordinario; sabemos lo que ha pasado recientemente con esa 
prolongación que ha conseguido en el poder. Putin se ha convertido en 
el nuevo zar, que es lo que él quería, así que la calidad democrática es 
bastante relativa. 

Frente a esto, en cuanto a la imagen exterior cara a Rusia, hace más 
o menos dos años, en la RANEPA, un profesor de universidad me decía, 
«el problema de la UE es que tiene psicología de pequeña potencia, en 
cambio Rusia tiene psicología de gran potencia y Europa está 
ensimismada en lo suyo, mientras que Rusia está empeñada en 
recuperar el peso en el mundo a costa de lo que sea». Es decir, lo 
último que le importa es cuales sean los métodos. Ahí entraría la 
explicación de los tiras y aflojas en el patio trasero, donde Europa pese 
a haber pactado con Yeltsin no entrar, léase en Ucrania, Georgia, etc., 
en cambio está entrando en ese pulso. Por tanto, la realidad en este 
momento es esta, que efectivamente la percepción de la UE desde 
Rusia es más bien de enemigo porque se la asocia además a apoyo 
norteamericano, reviviendo un poco las rivalidades más claras de la 
época de la guerra fría y esa permanente voluntad, como da la 
impresión en Crimea, o ahora mismo en el conflicto Azerbaiyán-
Armenia sobre el enclave de Nagorno-Karabaj. Esto yo ya lo cubrí como 
corresponsal, e imaginaos, estamos hablando de hace un montón de 
años; estuve en Moscú con ese tema a mediados del 2000. Es decir, se 
vuelven a resucitar todos esos conflictos en que el papel que tiene 
Europa es, desde el punto de vista de Moscú, de enemiga, de apoyo del 
contrario. Eso es importante y hay que tener otra cosa muy en cuenta 
en este momento: la voluntad en este momento de Moscú de volver a 
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recuperar presencia y fuerza en el Mediterráneo. Casi nunca se analiza. 
El otro día en Casa Mediterráneo en Alicante, hablábamos de cómo 
China se está posicionando en el Mediterráneo, y eso que les queda 
lejos, y Moscú está jugando la carta Siria, la carta Libia, que tiene que 
ver con el volver a instalarse con puntos de presencia en el 
Mediterráneo. ¿Todo esto qué significa? Que tiene que proyectar 
interiormente para sus ciudadanos que «para que seamos fuertes 
tenemos que debilitar la UE, que es lo que tenemos al lado». También a 
EE.UU., el enemigo secular. En los temas electorales, las fisuras que 
pueda haber en las distintas sociedades europeas son aprovechadas 
por Moscú para buscar la desestabilización de Europa, en distintos 
puntos europeos, en cada uno con sus fallos o sus posibles grietas. 

Ante esto, la UE lamentablemente 
contribuye a que esta imagen se vaya 
deteriorando. Tiene una política de 
vecindario muy esclerótica: sigue con 
inercias con las que ya no se puede 
estar trabajando. El mal endémico de 
la Unión Europea es la desunión de 
sus miembros y que haya siempre una 
pelea interior que debilita y facilita 
que desde fuera puedan entrar 
elementos disruptivos que pretendan 
hundir la UE. Muchísimas veces la UE 
predica unas cosas pero después hace otras. En la resolución de 
conflictos, en los apoyos reales a las democracias, la actuación errática 
que tiene con la crisis de las migraciones… En fin, hay toda una 
parafernalia de temas en los que la UE parece contribuir a que en esa 
parte del mundo, y en otras como veremos, como poco se desconfíe y 
como mucho se la perciba como hostil. Así que en Rusia, claramente ha 
habido una evolución muy evidente y rápida en términos históricos. 

Europa desde EE.UU. 
En EE.UU. pasa un poco lo mismo. Ha habido una transformación a 

lo largo de la historia, también breve. La historia de EE.UU. en 
comparación con la de Europa es breve. Aunque a Washington nunca le 
ha interesado, sobre todo a los grandes intereses económicos y 
estratégicos, una Europa fuerte, porque evidentemente prefieren una 
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Europa desunida y débil a una Europa fuerte, también por otra parte 
hay una ambivalencia de que necesita un socio fiable porque mejor es 
tener una pata fuera del propio EE.UU. que esté en tu cuerda, y, por 
ejemplo, Obama se inclinaba por el socio fiable. Y perdió bastante la 
paciencia con la UE por lo que siempre comentaba en petit comité, que 
faltaba coherencia por parte de la UE, de falta de objetivos claros, etc. 
Él buscaba no tanto el estar reuniéndose permanentemente, con foros 
y cumbres y muchas declaraciones, que es en lo que estamos 
convirtiendo la política, en mucho gesto y muy poca acción;  él prefería 
que hubiera habido una posición más clara de Europa sobre 
muchísimos temas, desde Afganistán a la propia Rusia, a Oriente 
Medio… a aquellos puntos que pueden ser de fricción. ¿Qué pasa con 
Trump? Lo que quiere no es un socio eficaz, sino un socio irrelevante, 
como en todo, porque en su política aislacionista ha ido dinamitando 
en política exterior todo lo que eran posibilidades de acuerdo. Una muy 
evidente es el Pacífico. Digamos que en el fondo de esto hay esa 
voluntad de división de divide y vencerás de él, aunque cuando digo él, 
digo que es un síntoma de un esquema de quien le apoya y no me 
refiero a quienes le votan sino al establishment que está detrás y al que 
le interesa que siga ahí un presidente como Trump. Él exacerba la 
división dentro de EE.UU. y fuera y necesita estar buscando 
permanentemente la polarización de blanco/negro, conmigo/contra mí, 
todos son enemigos menos los que están conmigo. 
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Con respecto a la UE evidentemente tiene una importancia y desde 
el principio se ha visto: tiene una voluntad, con el tema de la OTAN… 
Otra cosa es que tenga razón, como la tenía Obama, en cuanto a que 
Europa tiene que tomar decisiones en muchas cosas, como en el tema 
militar, que está siempre dependiente de EE.UU. En fin, pero todo eso 
es otro tema más complejo, pero subyace. 

También es verdad que si nos ponemos a pensar en los 
norteamericanos, como sabéis, no son un todo, hay variopintas 
corrientes y formas y hay que pensar que una cosa es lo que puedan 
sentir o percibir las élites de Nueva York o de las grandes ciudades, 
California, etc., y otra cosa es lo que pueda percibir la América 
profunda. A mí lo que me sorprendió más cuando llegué a EE.UU., con 
menos experiencia que ahora obviamente, pero fui a estudiar a 
principios de los setenta a California y ya recuerdo que entonces 
percibía bastante ese desconocimiento tremendo en EE.UU., en 
general, sobre Europa. Se sabía que estaba ahí, y ya no digamos de 
España, que no sabían ni dónde estábamos. Era muy sorprendente. 
Luego ya como corresponsal me daba cuenta de que la mayoría de 
norteamericanos no piensan en Europa. Aquellos que viajan, 
poquísimos porque como sabéis en EE.UU. apenas tienen pasaportes, 
no tienen ningún interés en salir fuera… pero de los pocos que viajan, 
la inmensa mayoría ni siquiera pensaba en Europa; a lo más los que 
viajaban como destino turístico, por lo que hablábamos antes: porque 
en algunos casos quedaba bien ir a Europa y en otros por interés 
genuino en la cultura y en conocer, saber y ver. Pero en ningún 
momento se percibía ni como una amenaza ni como un aliado, ni como 
nada. No la veían y no la ven como un actor principal a la hora de 
construir mundo, a la hora de pensar en las relaciones internacionales 
actuales. No la ven como algo esencial, importante, que les afecte a su 
vida. 

Por ejemplo, una anécdota que algunos recordaréis. Cuando la 
guerra de Iraq, cuando en el consejo de seguridad se decidió si se 
intervenía o no, Francia lideró la postura en contra de la intervención, 
y entonces la mayoría de norteamericanos dejaron de comer patatas 
fritas como gran demostración de postura. ¿Por qué? Porque, como 
sabéis, en EE.UU. se llaman french fries, o sea, son las patatas francesas. 
Es decir, cosas que demuestran completamente una estupidez supina y 
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una ignorancia brutal. Eso que parece una tontería significa un poco el 
sustrato de su percepción cuando les preguntan qué piensan de 
Europa. La mayoría de la gente no piensa nada. Excepto en 
determinados segmentos, el norteamericano no tiene una imagen ni 
siquiera ni positiva ni negativa. 

Europa desde América Latina 
Si pasamos a América Latina, también hay que decir un poco lo 

mismo. Siempre hablamos de América Latina o Hispanoamérica como 
si fuera un todo homogéneo y todos sabemos que no es así para nada. 
No tiene nada que ver El Salvador con Argentina, por ejemplo, son 
completamente distintos. Hay un tema muy importante que ahora hay 
que tener siempre en cuenta hablando de percepciones sobre quién se 
ve bien o mal o quién va delante o detrás: la permanente sombra de 
China en este momento. En América Latina en este momento, también 
de la mano de Trump en EE.UU., pero en América Latina es 
fundamental la presencia china desde hace tiempo. Si me permitís la 
definición rápida y un poco mordaz, digamos que China es el 
depredador reciente que ha sustituido a los depredadores anteriores. 
Ahora andamos así. Evidentemente se ha colocado como cliente 
principal. 

En la lista de prioridades, sobre todo de los nuevos miembros de la 
UE, América Latina no tiene para nada ningún interés, con lo cual, si tú 
desde tu propio ámbito tienes en general muy poco interés por el otro, 
difícilmente el otro va a tener interés por ti, porque esa es una 
mecánica humana. Pero también es una realidad que las élites de 
América Latina, en unos países más y en otros menos, tienen una 
fascinación por Europa. Se decía, por ejemplo, en Argentina que «a un 
argentino le gustaría comportarse como un inglés y tener la cultura de 
un francés»; era esa idea idealizada y vista con admiración, como decía 
al principio. Caían en esa parte de la admiración. Por otra parte, en 
determinados momentos históricos de distintos países, ya no solo por 
las élites sino en general, Europa era percibida como símbolo, por 
ejemplo en las épocas de las dictaduras; digamos que los derechos 
humanos, lamentablemente, en América Latina nunca han sido 
protegidos convenientemente, pero en esas épocas en que la situación 
de abuso de los derechos se exacerbaba, para esa población Europa era 
un símbolo de defensa de los derechos humanos, de bastión de 
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libertades. También podría verse así a EE.UU., pero no, EE.UU. tenía 
demasiado componente de presencia histórica reciente de 
intervencionismo; la colonización quedaba lejos y, sinceramente, la 
colonización se nos achaca a los españoles. Casi nadie discute la 
colonización no española, habiendo sido con total seguridad hacia las 
poblaciones indígenas, con muchísimos fallos y terribles actuaciones, 
mucho menos trágicas o tremendas que las que se llevaron a cabo en 
América del Norte. Pero eso no pesa. Por tanto, había esa parte de 
reflejo que se buscaba. 

Cuando llegué como corresponsal a Argentina, fue cuando justo 
empezaron la recuperación, o instalación porque antes tampoco era 
muy democrático en general, y el final de las dictaduras. Había pasado 
de las élites admirativas al grueso de la población también admirativa y 
deseosa de eso que había en Europa, por supuesto de marcharse el que 
podía, pero entonces después empezamos a encontrarnos sentimientos 
encontrados porque se empezó a recriminar el que la acción, sobre 
todo oficial, había sido bastante ineficaz a la hora de defender los 
derechos de las personas reprimidas, asesinadas y de aquellos que 
habían sido sometidos. Esto empezó a discutirse y a influir en la 
percepción de Europa. También contribuyó que las personas que 
lograron escapar de esa opresión y llegar a Europa con su imagen 
idealizada se encontraron con una acogida muy discriminatoria en la 
mayoría de los casos. Eso también pesó en cómo se percibía Europa. 
Así que había un sentimiento de decepción y en esa parte del mundo 
donde sí que había una predisposición positiva hacia la UE, también, 
lamentablemente, se fue deteriorando. 

Europa desde Asia 
Si nos vamos a Asia ocurre un poco lo mismo, que podemos 

identificar diferencias regionales, nacionales, en cuanto a la percepción 
de Europa que obviamente tienen que ver con la historia, también 
relativamente reciente, pero también con las idiosincrasias culturales. 
No tiene nada que ver la cultura de Japón con la de Filipinas, al margen 
de que Japón también por su idiosincrasia ha sido un país cerrado hasta 
hace nada y el salto impresionante que se ha podido hacer en 
modernización es tremendo, que ese sería otro tema apasionante. Y 
Filipinas sin embargo tiene una tradición y un peso colonial 
directamente relacionado con España, pero como Indochina con 
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respecto a Francia, etc. Todo eso también ha diferenciado esas 
sociedades que básicamente eran distintas culturalmente; de ahí la 
importancia otra vez de las culturas. Pero luego ha habido unos hechos 
históricos que las han marcado y por tanto pesa a la hora de la 
percepción actual. También tiene que ver el nivel cultural de esos 
países, el nivel de acceso no solo a la educación sino también a la 
información, los dos grandes pilares del conocimiento. Por ejemplo, en 
Indonesia solo el 8,9 % ve a la UE como socio importante de Yakarta; lo 
consideran por detrás de EE.UU., China, Japón, Australia, Singapur… 
Hay una imagen devaluada de Europa, pero por mala información, por 
error, porque son países en que la UE es un socio significativo pero no 
se explica bien. En general, es una gran desconocida. Tienen una idea 
muy superficial; la idea de UE como entidad política, económica, etc. es 
muy poco conocida. Un dato significativo: un análisis que se hizo hace 
seis o siete años sobre los medios de comunicación asiáticos en 
distintos países apuntaba (no digo nada nuevo si digo la enorme 
responsabilidad que tienen los medios a la hora de construir imagen de 
los países o de las regiones del mundo, y cuando digo medios, ahora ya 
me refiero a todo, a los convencionales, prensa, radio, televisión, y más 
a los digitales, las redes) en el 2017 que solo 187 historias/piezas en 
televisión, sumando los principales telediarios de seis países 
importantes, sacaron en todo el año noticias de la UE como tal. Es 
decir, en las televisiones de esa región la UE es prácticamente invisible, 
no está ahí. Tengo muchos datos al respecto si tenéis interés. 

Salto a China porque es importante, evidentemente. Allí se repite 
este hecho. Como todos sabemos, en China las cifras siempre son 
desmesuradísimas, es imposible hacerse una idea de qué estamos 
hablando porque no tiene nada que ver. Como sabéis, en China la 
opinión pública se dirige, se decide lo que va a ser la opinión pública y 
cualquiera que no sea la que se ha decidido no se puede expresar. Eso 
no hay que olvidarlo. Hay muchas veces que veo comentarios como si 
en China el juego fuera el mismo escenario que el que tenemos 
nosotros, en las democracias que, sin ser perfectas, tienen un nivel 
bastante superior de calidad democrática. Eso no se puede olvidar. 
Cuando se dice, «el congreso chino ha aprobado…». No, ha levantado la 
mano en lo que le han dicho que tenía que levantarla. Dicho esto, 
China considera y se vanagloria de que su televisión tiene mil millones 
de seguidores, y es así, porque ven esa televisión. Hay algunas 
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televisiones privadas, que evidentemente siguen las líneas oficiales 
también, pero el grueso de la información y por tanto de la percepción 
de la UE viene a través de la televisión. En Hong Kong, por ejemplo, 
que es completamente distinto aunque cada vez menos, el 90 % de la 
población ve un canal llamado Jade, un canal bastante populachero, 
con calidad muy relativa desde el punto de vista mediático informativo, 
más de entretenimiento, y muy intervenido también, por lo que su 
percepción también está muy dirigida. Normalmente cuando sale la 
UE, solo un quinto de las noticias son sobre tema europeo y el 59 % de 
este quinto son siempre temas colaterales, es decir, temas anecdóticos, 
curiosos, culturales, aunque eso tiene su importancia obviamente… 
pero el 64 % de la información de este quinto casi siempre refleja a la 
UE interactuando con terceros países: la UE hace algo con Libia, con 
otros…. No la actividad y la propia UE como UE, actuando en Europa y 
actuando como tal. Tanto es así que la percepción es absolutamente 
miope. Tengo que decir que eso ha ido cambiando. Durante mis diez 
años en Asia, y desde eso ya hace otros diez, la idea de UE cuando le 
preguntabas a cualquier chino de a pie, pero no en un pueblo perdido, 
sino de Pekín, era que te decían, «sí, sí, Inglaterra, Alemania, Francia», 
ya. La idea de que somos bastantes más los que estamos en ese club no 
había calado. Ahora es verdad que cuando dices UE empiezan a pensar 
que son estos tres más unos cuantos más y que es una Unión. Porque 
yo me había encontrado muchas veces, también en países que parecen 
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mucho más cercanos, como Tailandia, que cuando decías UE un 
porcentaje altísimo creía que era una aseguradora o una empresa. Para 
nada se relacionaba a lo que es la UE. Ahora en más lugares se puede 
utilizar el acrónimo sin explicar de qué hablas. 

Pekín, como régimen, tampoco tiene mucha voluntad de que se 
conozca si la UE tiene mucho o poco peso y le interesa que no tenga 
peso, y le interesa transmitir la idea muy fragmentada y de que ahí 
están pero sin importancia. O sea que no es en absoluto casual, como 
nada es casual en las relaciones internacionales, siempre hay una parte 
intencional. Como resumen, la percepción asiática de la UE es 
significativamente muy, muy baja. 

Bruselas está preocupada por eso, lleva tiempo intentando ver cómo 
visibilizarla más, cómo mostrar una imagen más precisa… Es 
complicado. Realmente se hacen algunos intentos pero generalmente 
vía acciones culturales, pero con un peso muy relativo, y porque la UE 
tampoco se aclara mucho entre ella. También se hizo una encuesta por 
la UE hace unos años y entre la población que sabía algo de la UE, 
cuando le preguntabas qué sabía, decían «euro, comercio, donante y 
democracia», según los países. En las élites de esos países lo resumían 
muy claro: «poder económico». No político, fijémonos. Solo Japón 
resaltaba la influencia diplomática que podía tener la UE en 
determinados ámbitos de la geoestrategia mundial, pero la señalaba 
con capacidad política y militar muy limitada. Ese es el marco. 

Las misiones de crisis 
En este tema hay siempre mucha decepción. Porque se ha visto 

claramente que hay una incapacidad o una falta de voluntad de 
prevención de las crisis. Parece que cuando surge una crisis es porque 
hoy por la mañana se han levantado dos y se ponen a liarla; pues no, 
esto viene desde hace un tiempo, tiene un proceso, responde a unas 
causas, tiene unas motivaciones, generalmente tiene unos hilos, 
generalmente los mueve alguien… Entonces o consideramos que la UE 
es idiota y que no tiene personal cualificado que sea capaz de percibir, 
pese a que tiene delegaciones regionales en el mundo, y no se entera 
de nada, o bien resulta que nos enteramos pero por lo que sea, sigue 
primando el gran mal, el que Europa no llega a ser un interés común, 
que es lo que pretendían sus fundadores y en alguna parte se consiguió 
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pero luego se ha ido desvirtuando porque se han ido poniendo palos en 
las ruedas, pero que vuelve a haber unos intenses nacionales y 
depende de dónde está cada uno, interesa que una crisis X vaya hacia 
un lado o hacia otro. Y por tanto, si la respuesta no puede ser unitaria 
evidentemente está debilitada. Entonces, la incapacidad para prevenir 
conflictos, el hecho de que esos estados frágiles que están por el 
mundo, cuando llega e interviene la UE, en lugar de que se consoliden, 
se convierten en estados fallidos, es todavía peor. Me refiero a lo que 
tenemos encima de la mesa en distintos puntos: intervención en Libia 
fomentada fundamentalmente por Francia, la guerra de Iraq… En 
estados que eran dictatoriales, por lo que había que hacer una reforma 
hacia la democracia, no solo no se ha conseguido eso sino que 
realmente se ha conseguido ir a peor si cabe. Lo que deteriora la 
imagen de la presencia internacional europea. 

Además, una vez ya se ha estropeado algo, con mayor o menos 
responsabilidad de la UE, su capacidad de colaborar o participar de 
una forma seria en la reconstrucción también suele ser muy fallida. 
Volvemos a que se prometen una serie de recursos que después no se 
dan o solo en parte; esos recursos provienen de unos Estados, que 
unos tienen más interés que otros en esa zona, por lo que las misiones 
de reconstrucción también dependen de la voluntad de hacia dónde se 
inclina la balanza en cada caso. Generalmente no están adaptadas a la 
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realidad de los distintos lugares. Hay una administración europea 
bastante esclerótica porque se ha burocratizado muchísimo, todo es 
muy lento, y hay un acercamiento a los problemas muy antiguo o muy 
esclerotizado, estereotipado de que el modelo es este, pero el modelo 
que sirve para Afganistán, con un tipo de sociedad, es evidente que no 
sirve para Angola porque no tiene nada que ver por su idiosincrasia 
nacional e historia. Luego hay que tener en cuenta los tamaños de los 
países, las circunstancias… Algo que no ha sabido la UE o no ha querido 
entrar es en la corrupción de las relaciones internacionales y de los 
negocios internacionales, que todo el mundo sabemos que funcionan. 
Entonces, hay una contradicción entre los valores que se esperan de la 
UE, humanísticos, de la racionalidad... con lo que se fundó la UE, la 
defensa de los derechos humanos, la ayuda a la difusión de la 
democracia, etc., pero todo eso que se espera de la UE, cuando se 
plasma en la realidad, se plasma muy mal. Eso conduce a que la imagen 
sea la que es. 

Paz y derechos humanos 
En los temas de paz y derechos humanos ocurre lo mismo. La UE 

tiene un presupuesto muy amplio para abordar estos procesos de 
reconstrucción, de reconciliación después de conflictos provocados 
directamente por voluntad humana. Para eso hay unos protocolos, 
muchas veces anticuados pero que sí tienen unos recursos importantes 
y tienen una red importantísima de diplomáticos que están repartidos 
por el mundo. Hace unos cuatro años eran 40.000 distribuidos por el 
mundo. Esas personas deberían conocer las realidades, pero 
sinceramente no tienen la eficacia o eficiencia que deberían tener. Hay 
muchísimo informe, mucho documento sobre lo que hay que hacer, 
pero después todo eso no se trasluce en acción. Y lo que es tremendo y 
duele muchísimo es la pérdida de influencia de la UE en Naciones 
Unidas a la hora de responder a las crisis humanitarias con respecto a 
los derechos humanos, ya no hablo de la eficacia en sí de la pura 
reconstrucción material, sino de la reconstrucción moral y de la 
dignidad humana. Ha perdido totalmente el peso. Los informes que 
elabora el Consejo de Europa, ahí se quedan y, como resumen, está 
muy superada en el Consejo de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas. Por ejemplo, la posición de la UE en derechos humanos 
aumentó desde los noventa pero posteriormente ha ido disminuyendo; 
mientras que tenía un apoyo del 70 %, en una votación reciente 117 de 
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los 192 miembros han votado en contra de propuestas de la UE en 
materia de derechos humanos. Eso es tremendo. Es la falta de haber 
puesto, por lo menos, un mensaje atractivo. 

La mirada propia 
Termino diciendo que si esto está ocurriendo, los europeos somos 

en gran parte responsables de la pérdida de lustre, de que la mirada del 
mundo hacia Europa se haya enturbiado porque no hemos sabido, o no 
hemos querido, desde las instituciones europeas mantener una 
trayectoria sólida, coherente, 
consistente, y esa moralidad que 
s e l e a t r i b u í a a E u r o p a , 
s inceramente, creo que ha 
recibido la puntilla, estando ya 
moribunda, con la frontera griega 
en el tema de las migraciones.  

Ahora lo que deberíamos 
preguntarnos, aunque eso entra 
ya en pura interpretación mía, es 
el por qué de esa debilitación, y 
mucho está en que hay claras voluntades por determinadas partes del 
poder en el mundo, de la configuración de la geoestrategia mundial, 
que evidentemente no quieren una UE fuerte, porque a EE.UU. no le 
conviene, a China por supuesto tampoco, a Rusia tampoco… Es decir, 
va a haber una reacción adversa hacia una consolidación de una 
Europa fuerte. También es verdad que se han metido todos esos arietes 
o caballos de Troya para minar la credibilidad desde dentro, como el 
famoso refrán, tan sabios, de que no hay mejor astilla que la de la 
propia madera, pero los que tenemos la obligación y el interés de 
defenderla y de protegerla probablemente nos hemos dejado arrastrar 
en esos mensajes de engrosar los relatos, palabra muy en boga, que 
mencionaba con respecto a Asia, América Latina, relatos de 
insignificancia, de ver solo lo malo. Esto no solo lo hace nuestro 
gobierno sino todos: los logros son de los gobiernos y los fracasos o 
aquellas directrices molestas son responsabilidad de la UE. Pues no es 
así, hay de todo en todas partes. Entonces la ciudadanía ha comprado 
el relato y mientras que en el 2007 la voluntad europea de los europeos 
era europeísta, es decir, había un porcentaje elevado de europeos, por 
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su puesto mayoría, que decían “más Europa” y de defender y proteger 
Europa, ahora eso se ha dinamitado totalmente, creo que a propósito 
por determinados intereses. 

Hemos dejado que se debilite y lo que tenemos que preguntarnos 
como ciudadanía europea, en base al principio tan sencillo y evidente a 
lo largo de la historia de la humanidad de que siempre se consigue más 
unidos que separados y de que la desunión y la división nunca es 
buena, en lugar de exigir una reforma de aquello que se hace mal en la 
UE, que es evidente que se están haciendo cosas mal, unas con 
voluntad, otras por error, por indiferencia, por rutina, inercia… y 
pretender esa Europa unida, fuerte y que trabaje por la paz, por la 
cohesión, por un mundo mejor, en base a la justicia social y al respeto 
de los derechos de las personas y a poner a la persona en el centro del 
interés, es, ¿por qué compramos el mensaje de que la UE no sirve para 
nada y que hay que eliminarla? Y la gran pregunta es, ¿a quién le 
beneficia que eso suceda? Cuando nos respondamos eso, creo yo, en mi 
opinión, que pelearemos por Europa, por la Europa que siempre ha 
querido ser y que diseñaron los padres fundadores cuando se creó la 
UE. Ese paso además de consolidación económica para tener fuerza 
política y después tener fuerza para una construcción de un mundo 
mejor y más justo. Ahí la cultura tiene mucho que ver porque es 
soporte esencial de ese mensaje y por tanto es para mí un placer 
contribuir aquí. 
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